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  Capítulo Primero


   


  UN TERREMOTO CON FALDAS


   


  La fina yegua azabache de Margaret Flobert se detuvo mansamente próxima a los surcos que los peones al mando de Shady Le Roy abrían en la tierra para proceder a la sementera.


  Margaret, desde lo alto de la yegua, tendió la mirada en torno a la parda tierra buscando en ella algo que deseaba encontrar y cuando lo descubrió en su boca floreció una leve sonrisa que era una provocación.


  Margaret era una muchacha de unos veintiséis años, bien proporcionada, de porte atrayente y de ademanes enérgicos.


  Suavemente morena, su cutis era terso y sus mejillas sonrosadas. Los labios, bien dibujados, eran como una rosa encarnada partida en dos mitades.


  Mujer impulsiva criada sin freno que la detuviese, estaba acostumbrada a hacer su omnímoda voluntad. Era una bella estampa de mujer con el temperamento acometedor del hombre más primitivo que pudiese existir.


  Se había quedado huérfana de pequeña y ahora vivía con su tío Forest propietario de un importante rancho. Sabía captarse la simpatía de los hombres contra la antipatía de las muchachas. Para ella era algo regocijante ir dejándolas de lado donde aparecía y aunque a veces sus métodos eran un poco liberales, el éxito le sonreía.


  Encontró varios muchachos de su agrado. Y no le pareció mal ir fijando su atención en alguno de los que la cortejaban.


  Por fin se decidió por uno de sus galanteadores. El agraciado se llamaba Nilo Duncan y era hijo único de un ranchero que en nada tenía que envidiar al tío de Margaret.


  Y se inició el noviazgo. De momento fue una cosa que no tendría carácter oficial para las familias. Se estudiarían, buscarían los puntos de coincidencia que les aproximase estrechamente y el día que estuviesen convencidos de que habían nacido el uno para el otro darían carácter oficial a sus relaciones.


  Hasta que un día surgió lo imprevisto. Fue un accidente fortuito que a la larga iba a encender muchos dramas en el poblado.


  Una tarde en que Margaret salía a caballo dispuesta a reunirse con Nilo, a galopar por la orilla del río Williams próximo a unos extensos sembrados que se dilataban hacia el Norte, quizá por imprudencia de la joven hostigando a la yegua, ésta se asustó, emprendió veloz carrera y al encontrar un obstáculo en el camino, quiso sortearlo derivando peligrosamente a la orilla del río para perder pie y caer al agua en unión de la joven. Esta se vio en peligro de morir ahogada. Se le había enredado la espuela en el estribo y al caer al agua no podía sacarla. Fue un momento de trágica angustia y peligro que alguien resolvió providencialmente.


  El salvador de Margaret fue Shady Le Roy, el capataz de los próximos sembrados.


  Shady, que vigilaba el trabajo de los peones, abarcó desde la silla de su caballo el dramático accidente y como era un hombre bravo, duro, intrépido y nada cobarde, espoleó veloz el caballo, salvó la distancia que le separaba del lugar del accidente y se arrojó al agua asiendo a la joven por la negra y sedosa cabellera cuando parecía que se iba a hundir en las aguas encenagadas del río.


  Margaret consiguió sacar el pie del estribo, la yegua nadó por su cuenta hasta ganar la orilla y Shady consiguió pisar tierra firme con la muchacha a la que tuvo que sacar en sus brazos para depositarla sobre el húmedo césped.


  Shady conocía a Margaret, la había visto muchas veces pasar rauda a caballo por delante de los sembrados y había admirado su intrepidez, su cuerpo gracioso y bien modelado, su belleza altiva y desafiante, todo lo que de subyugante tenía como mujer y se había sentido prendado de ella. Porque Shady estaba casado. Hacía cuatro años que contrajera matrimonio con Lys Latzo, hija de un molinero de la comarca y había sido feliz en su matrimonio, fruto del cual eran dos niñas rubias y bonitas que constituían la alegría de su hogar.


  Lys, en contraste con Margaret, era rubia como el oro, algo más baja que la sobrina del ranchero pero linda, con los ojos azules, los labios finos y rojizos y el busto firme y erguido.


  El matrimonio poseía una linda cabaña a una milla de distancia de los sembrados en los que Shady trabajaba como capataz y Lys vivía casi retraída de toda sociedad entregada al cuidado de sus hijos.


  Shady pasaba todo el día fuera de la cabaña entregado al trabajo y sólo al oscurecer, cuando terminaba su faena regresaba al hogar.


  Shady era un gran tipo de hombre, tenía todas las cualidades viriles necesarias para no encontrar en él defectos de figura y sólo contaba treinta años.


  Lys había sostenido algunas batallas tesoneras con rivales que se habían propuesto robarle el amor del guapo capataz.


  Shady estaba enamorado de Lys, esto era cierto. Nada tenía que envidiar a ninguna en figura y belleza y como además era dulce, cariñosa, mujer hacendosa y más tarde madre apasionada de sus hijos, el rudo capataz terminó por entregarse de lleno al amor de Lys sobre todo cuando tuvieron la primera hija.


   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  UNA AMENAZA Y UNA REPULSA


   


  Cuando Shady extrajo del agua a Margaret y la depositó sobre el césped, la impetuosa joven parecía privada de sentido. La impresión, pese a su fortaleza, debió ser grande hasta hacerle perder el sentido. Shady se quedó contemplándola un momento con infinita curiosidad. En aquel momento no se daba cuenta de que estaba chorreando agua y que necesitaba despojarse de aquellas ropas cuya humedad podía serle perjudicial. Sólo tenía ojos y pensamiento para contemplar a la muchacha. De todas las veces que la había vista aquella era la única que podía admirar a su capricho sin disimulos.


  Allí estaba pálida como una estatua pero linda, con sus bellos ojos cerrados, la faz serena pero sin el color normal que había en ella siempre y con el cuerpo rígido sobre la hierba. Sus ropas de amazona empapadas en agua se pegaban a su busto realzándolo más y sus negros cabellos, ahora despeinados, enmarcaban graciosamente su cara.


  El capataz no pudo nunca calcular el tiempo que perdió contemplándola hasta que en una súbita reacción se pasó la mano por la ancha frente murmurando :


  —Eres idiota, Shady... Estas cosas sólo para admirarlas de lejos y... olvidarlas después.


  Reaccionando se inclinó poniéndose de rodillas. No sabía el estado real de Margaret y tenía que hacer algo en su favor para hacerla volver en sí.


  Le tomó los brazos y con vigor los movió en arco para practicarle la respiración artificial. Por fin, cansado y sudoroso, se detuvo. Ella emitió un hondo suspiro, pero no abrió los ojos.


  Shady entendió que ya no corría peligro. Pero había que hacer algo por ella para llevarla al rancho y que la despojasen de sus vestidos metiéndola en el lecho y dándole bebidas calientes para que reaccionase.


  Tendió la vista en derredor. Sus peones seguían laborando la tierra. Inclinados sobre los surcos no se habían dado cuenta de la posible tragedia y sólo él, por estar a caballo y dominar mejor al paisaje, había sido testigo del accidente.


  La jaca de Margaret, después de salir del agua por su propia cuenta, estaba ramoneando en la fresca hierba y el caballo de Shady, próximo a él esperando lo que su dueño dispusiera. El arrogante capataz no lo dudó más. Tomaría a Margaret, la colocaría como mejor pudiese en su montura y la llevaría a su rancho. Allí completarían su obra.


  La levantó en vilo como a una pluma, y luego, manteniéndola en aquella posición, echó a andar despacio hacia la montura.


  Ahora la tenía más próxima, con la cabeza un poco inclinada hacia atrás mostrando su bella garganta con las sierpes de su cabello colgando en racimo y con los labios medio abiertos respirando suavemente. Shady no supo qué pasó por él, pero inclinó la cabeza y con rabia la besó en la boca.


  Era un acto de piratería, pero quedaría en el anónimo para él sólo, como una satisfacción especial que nadie llegaría a descubrir.


  Mas su asombro fue infinito cuando Margaret abrió los ojos, le miró fijamente y sacudiendo su cabeza, exclamó:


  —¿Es ese el precio de su intervención a mi favor?


  Shady sintió que sus brazos perdían la rigidez que mantenía a la muchacha y bruscamente la depositó de nuevo en tierra, murmurando torpemente:


  —No sé qué ha sido. No acostumbro a poner precio a los actos en que me juego la vida. Creo que hubiese hecho lo mismo sin el mínimo derecho a hacerlo.


  —Por lo menos es sincero y los hombres sinceros me han gustado siempre porque no ocultan sus sentimientos. La acción no ha sido muy noble después de lo que hizo en favor de mi vida, pero... creo que puedo perdonárselo.


  —Gracias. Lamento haber procedido de esa forma. Nunca lo hice así.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —¡Oh, nada! Quería indicar que si alguna vez besé a una mujer... fue porque ella lo quiso.


  —Tendré que reconocer que no tuvieron mal gusto.


  Hubo un momento de embarazoso silencio que rompió Shady, un poco nervioso, diciendo:


  —Creo que le conviene volver en seguida a su rancho y despojarse de esas ropas; puede coger un enfriamiento.


  —¿Cómo se llama usted?


  —Shady Le Roy. Soy capataz de esas tierras de labor que se ven allá adelante.


  —Ah, sí, las tierras de Brandy. He oído hablar de usted.


  —No creo haber realizado nada destacable.


  —Según en qué sentido... Creo que es usted casado...


  —Pues sí... lo soy. No creo que eso sea algo extraordinario para que se comente.


  —No, claro que no; pero... he oído algo respecto a su ascendiente con las mujeres.


  Shady la miró, intrigado. No sabía a dónde quería ir a parar con aquella alusión.


  —He sido un hombre como muchos, señorita Margaret.


  —Es el caso que estaba citada con mi novio a una milla de aquí y el pobre debe estar muy extrañado de mi tardanza.


  —Lo siento...


  —A mí no me preocupa mucho. Esto es más interesante.


  —¿Usted cree?


  —Claro, una muchacha linda y audaz que cae al río y un capataz valiente y arrojado que expone su vida por salvarla. Es usted muy especial...


  —Quizá... ¿No desea marchar? Su novio debe andar buscándola y... no sería muy agradable tener que darle demasiadas explicaciones.


  —Observo que está deseando deshacerse de mí. ¿Por qué?


  —Porque mi misión ha terminado. No la favorecería mucho mi compañía... ni a mí tampoco.


  —No ponga pretextos. Está deseando separarse de mí.


  —En efecto, ese es otro motivo. No me gusta jugar con fuego por si me abraso.


  —Muy galante. ¿Quiere ayudarme a subir a la silla?


  —Encantado.


  Le dio la mano para ponerla en pie. Se encaminaron hacia la yegua de Margaret, que esperaba paciente.


  —¿Quiere subirme? No tengo fuerza para saltar.


  Shady la tomó de la cintura y la levantó un momento en el vacío. Ella, sonriendo de una manera irónica, estiró los brazos, le aprisionó el cuello e inclinando la cabeza, le besó al tiempo que decía:


  —Toma, cuando debo algo lo pago, pero no me gusta que se lo cobren a traición.


  El con brusquedad la acopló a la silla y la jaca salió disparada dejando a Shady confuso y encendido.


  Todo lo hubiese esperado menos aquel acto arrojado y peligroso de la sobrina del ranchero.


  Esta se alejaba hacia el rancho a galope tendido y su brazo, saludaba a Shady con un gesto de burla.


  Furioso, saltó a la silla y regresó a las tierras a continuar su trabajo, pero de allí en adelante un cambio brusco se iba a operar en él. Margaret se había atravesado como una espina en su sendero y temía que esta espina le iba a causar mucha desazón...


  Llevaba un rato erguido en la silla mirando distraído el laboreo de las tierras cuando un jinete se acercó deteniéndose a escasa distancia. Shady le miró indiferente, pero al reconocerle cambió de actitud.


  Se trataba de Nilo Duncan, el novio de Margaret; y al darse cuenta de quién era le miró torvamente.


  Nilo inquieto preguntó:


  —Oiga, capataz... ¿No habrá visto por casualidad pasar por aquí cerca a la señorita Margaret del rancho de Forest?


  —La he visto y... no por casualidad. Ha regresado a su rancho hace poco.


  —¿Qué ha regresado a su rancho? Me extraña porque estaba citada conmigo más arriba y...


  —Bueno, pues ha vuelto grupas. Búsquela si tanto le interesa.


  Espoleó el caballo y le dejó con la palabra en la boca. Nilo le miró con rabia, pues no encajaba aquella actitud grosera y siempre había sido hombre que no toleraba desplantes molestos.


  Pero como estaba preocupado con aquel cambio de parecer de la muchacha, dejó a Shady y encaminó su montura hacia el rancho.


  Shady había conseguido reanimarse un poco y serenar su espíritu, cuando de nuevo apareció Nilo al borde de los sembrados. Shady pareció adivinar que su presencia esta vez no era tan incidental como la primera y se puso en guardia.


  Pronto comprendió que no se había equivocado. Le bastó mirar el rostro contraído del joven ranchero y el brillo de sus ojos para comprender que se hallaba bajo los efectos de una gran irritación.


  Pero Shady, fríamente, comentó:


  —¿Otra vez aquí? ¿Es que no encontró a su novia?


  —Claro que la encontré; estaba en su rancho y no sé qué motivo le impulsó a ser tan grosero no dándome una explicación de lo ocurrido.


  —¿Estaba obligado a ello?


  —Margaret es mi novia. ¿No lo sabía?


  —¿Y a mí qué diablos me importa?


  —Pudo usted haberme dicho lo que había sucedido.


  —¿Cree que soy un vanidoso que me gusta presumir de cosas que no tienen importancia? Cayó al agua, la saqué del apuro y la puse en camino de su rancho. Creo que la cosa no es como para reunir al poblado en la plaza y contárselo como el que cuenta una hazaña homérica.


  —Es usted muy extraño, Shady.


  —Quizá lo sea, pero hace treinta años que soy de este modo. No he cambiado desde que nací.


  Y dando media vuelta le dejó con la palabra en la boca.


  Nilo tuvo que retirarse rabioso y lanzando amenazas a media voz. Comprendía que se había adelantado mucho a posibles acontecimientos, pero algo interior le decía que había hecho bien. Shady tenía una leyenda dorada respecto a las mujeres, era un hombre más hecho y más atractivo aún que él, y estaba dotado de una audacia y de una escuela muy peligrosa.


  Shady, por su parte, se puso de mal humor con la tirante conversación sostenida con Nilo.


  Cuando terminada la faena Shady abandonó los sembrados para dirigirse a su cabaña, lo hizo con desgana, despacio y hasta sintiendo un deseo de retraerse la llegada.


  La alegría que otras veces le producía llegar a la cabaña, en cuya puerta le esperaban ansiosamente su mujer y las dos pequeñas, no existía esta vez. Estaba, tenso, preocupado, furioso consigo mismo y lo que más hubiese agradecido era saberse solo sin que nadie la acosase ni le hiciese preguntas dejándole que con las horas se serenase su conturbado espíritu.


  Pero no podía orillarlo y decidió hacer frente a la situación lo mejor posible.


  Cuando dio vista a la cabaña, allí estaban las tres esperándole con ansia y alegría. Shady sintió un estremecimiento en la medula al verlas. Allí estaban la verdadera felicidad, el amor sin mácula, la paz sedante del hogar, lo mejor de la vida y era aquello lo que debía cuidar sobre todas las cosas.


  La pequeña Dore, ya con más de tres años, echó a correr graciosamente a su encuentro para abrazarse a sus piernas llamando:


  —¡Papá!... ¡Papá!


  Él la tomó en brazos y la apretó contra su pecho como si aquel débil cuerpecito fuese un fuerte escudo para su pecho vulnerable a ciertas flechas. Lys se adelantó llevando en brazos a la pequeña y le regañó cariñosa:


  —Shady, hoy has tardado media hora más que de costumbre. ¿Por qué?


  —No sé, querida. No me di cuenta.


  Ella sin soltar a la pequeña le rodeó el cuello para besarle. Al hacerlo notó que sus ropas aún estaban mojadas.


  —Shady, por Dios, ¿cómo vienes así de calado? ¿Qué te sucedió? No puedes estar así. Habla, ¿qué ha sido?


  —Nada, querida. Un accidente junto a los sembrados. Vi cómo un caballo asustado caía al río con el jinete y no era humano dejar que se ahogara. Me lancé al agua a salvarle y... eso fue todo.


  —¿Y quién fue el despistado?


  —Se trataba de la sobrina del señor Forest. No lo supe hasta que estaba dentro del agua tratando de salvarla.


  —Vaya... Esa loca tenía que ser.


  —¿Esa loca? —preguntó él distraídamente.


  —¿Te enteras ahora? Yo salgo poco de aquí, pero he oído hablar mucho de sus extravagancias y de su carácter libre e independiente. No me gusta esa mujer.


  —Bueno..., ¿qué le vas a hacer? En este caso yo no sabía quién era, pero de todas formas hubiese sido igual. No podía dejar que se ahogase.


  —Me doy cuenta... En fin, olvidemos el lance. Ahora mismo vas a quitarte esa ropa y ponerte otra seca.


  Entraron al interior. Lys, amorosa, preparó ropa seca y limpia y ordeno:


  —Toma, múdate, sécate y acuéstate. Te daré algo caliente para que reacciones.


  —Vamos, Lys, no seas exagerada. Esto sucedió hace cinco horas y ya casi estaba seco.


  —¿Y has estado así cinco horas por... esa mujer? No tienes perdón de Dios.


  —¿Qué podía hacer?


  —Venir a mudarte. ¿Te das cuenta de que si cogieses una enfermedad grave tienes detrás de ti a tu mujer y a tus hijas que te necesitan como el aire que respiran?


  —No seas patética, mujer. Soy fuerte y un chapuzón en este tiempo no es nada grave. Te daré gusto y cambiaré de ropa.


  Pasó a la alcoba a desnudarse. A pesar del esfuerzo que realizaba no conseguía serenarse. La escena del río con aquel final brusco y osado del beso era como un dardo encendido que quemaba su alma y a veces de un modo inconsciente se restregaba los labios con los dedos como si pretendiese arrancarse de ellos aquella breva viva pero invisible que le abrasaba. Cenó sin ganas, distraído tratando de comportarse como siempre sin conseguirlo y Lys, intuitiva, seguía todos sus movimientos con ansia pero con serenidad.


  Por fin, tratando de librarle de aquel tormento oculto, exclamó:


  —Debes acostarte, Shady; el chapuzón te ha trastornado un poco los nervios aunque quieras disimularlo.


  —Es fácil, querida—afirmó él sin gran convicción—. También he trabajado mucho al sol y esto ha influido un poco en mi cabeza.


  Se dirigió al lecho. Lys, tensa ya, fuera de la mirada de él se entregó a la tarea de desnudar a las niñas y acostarlas. Más tarde quedó un momento a solas, meditando, a la luz de la lámpara.


  Y luego, emitiendo un suspiro muy hondo, se encaminó al lecho.


  Estaba segura de que su marido no dormía, aunque permanecía con los ojos cerrados y muy quieto. Le conocía sobradamente bien para saber cuándo dormía.


  Pero fingió no darse cuenta. Se inclinó sobre él, le besó en la frente con suavidad y... no pudo evitar que una lágrima candente se escurriese de sus ojos.


   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  CELOS MAL REPRIMIDOS


   


  Transcurrieron varios días sin que nada sucediese a cuenta de aquel inesperado accidente. Shady no volvió a ver a Margaret ni a su novio y empezó a tranquilizarse.


  También Lys se tranquilizó en parte. Observaba a su marido como el que observa el horizonte para adivinar el cambio de tiempo y le fue encontrando más tranquilo y menos preocupado. Por las tardes regresaba a su hora de costumbre recogía a las chicas con alegría y jugaba un rato con ellas y tras cenar, sin ceño huraño, se retiraba cansado pero sereno para prepararse para la jornada del día siguiente.


  En cuanto a Margaret, una vez repuesta del susto y el chapuzón también parecía haberse despreocupado de cualquier amago de complicación. Se había visto obligada a dar cuenta a su tío y más tarde a Nilo del percance y si bien ninguno hizo comentarios sobre el suceso en el sentido de aludir a Shady, Nilo cuando menos se sentía rabioso e inquieto por su dura entrevista con el capataz. Dos días después reanudó sus citas con Margaret para pasear, pero cuidó exprofeso señalar otro lugar de reunión. Margaret pareció adivinar algún motivo oculto en el cambio y preguntó:


  —¿Por qué en otro sitio, Nilo?


  —Por nada especial, pero... tu cabalgadura es muy nerviosa, tú tienes más nervios que ella y no quiero que se repita el que puedas caer de cabeza al río.


  —Sí. No siempre se tiene la suerte de que haya un capataz arriesgado próximo al lugar del accidente para lanzarse al río a salvarla a una.


  —Por eso es preferible quitar la ocasión porque el que quita la ocasión quita el peligro.


  —Cierto... y esto me recuerda que con el atontamiento del momento no le di las gracias como estaba obligada.


  —¿Crees que hace falta? —preguntó él inquieto.


  —Es lo obligado. Se trata de mi vida. ¿O es poco?


  —No, pero... me molesta que haya sido él precisamente.


  —¿Por qué?


  —Porque es un grosero y un fanfarrón. Aquel día—y no quería decírtelo—al no acudir a la cita, te busqué y al pasar por los sembrados le pregunté con toda educación si te había visto pasar a caballo. Me contestó que te había visto volver al rancho, pero no me dijo nada del accidente. Me molestó su actitud despectiva y cuando volví a pasar por allí decidí hacérselo saber.


  Margaret, encrespada, exclamó:


  —¿Y por qué? Este asunto era exclusivamente mío.


  —Está bien, comprendo tus puntos de vista y no quiero que te quedes con ese mal regusto; pero vamos a armonizar las cosas para que nadie tenga motivos de habladurías. Yo te acompañaré a darle las gracias e incluso se las daré en mi nombre... ¿Te parece bien?


  —No—afirmó con una rotunda negación la muchacha.


  —¿Por qué?


  —Porque adivino que estúpidamente has agriado tus relaciones con él que no quiso darte explicaciones respecto a mi salvamento. Es mejor que sea yo como interesada quien lo haga y nada más.


  Nilo estuvo a punto de estallar.


  —Está bien—dijo fríamente—. Vete a darle las gracias. Espero de tu buen juicio que una vez cumplido ese deber de cortesía que te impones, si te intereso en algo dejes de relacionarte con él.


  Nilo abandonó a Margaret cerca del rancho y volvió grupas, pero a medida que se alejaba un sentimiento de rabia incontenida le dominaba.


  Y pese a su orgullo decidió una última tentativa para evitar males mayores. Visitaría de nuevo a Shady, hablaría con él y procuraría dejar el asunto encerrado solamente en sus justos límites.


  No agradó mucho al hosco capataz la visita y estuvo tentado de enviarle aviso de que no estaba en disposición de hablar con él, pero pensándolo mejor decidió darle la cara.


  Y acudió al lugar donde Nilo, tenso en la silla, le estaba aguardando.


  Nilo, conteniendo la ira que le dominaba tras saludar se exculpó:


  —Perdone si le he distraído de su trabajo, pero tenía necesidad de hacerlo. Me gustaría que esta fuese la última vez que le moleste.


  —Por mí, la última pudo ser la anterior. Usted dirá qué desea.


  —Simplemente una cosa, Shady. Mi prometida cree que está obligada a venir a darle las gracias por lo que hizo en su favor cuando cayó al río, estima que es algo que no puede delegar en nadie y que debe realizar ella misma.


  —Es mucho honor para mí y no tenía por qué molestarse en hacerlo. Es algo que yo he dado al olvido.


  »No deseo que venga a darme las gracias, pero si viene la acogeré con toda la cortesía que merece y si cree que debe volver a cultivar mi amistad, no soy yo quien debo rechazarla—repuso Shady.


  Nilo bramaba de ira. Y falto de razones que alegar, se limitó a decir:


  —Sólo le digo que no quiero amistad entre mi prometida y usted y que de una forma u otra habré de impedirlo.


  —Eso ya es hablar más claro. Usted hará lo que le parezca más conveniente. Margaret hará lo que le venga en gana y yo haré lo que tenga que hacer en cada caso. Creo que esto está claro y no precisa más comentarios.


  —No, no los precisa; pero si por cualquier circunstancia se cruza usted en mi camino y mis relaciones con Margaret se rompen..., le mataré.


  —Lo intentará simplemente. Lo demás está por decidir.


  Y dando media vuelta al caballo, se alejó hacia los sembrados.


   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  EL BESO DEL DIABLO


   


  Shady se sintió un tanto asombrado de que transcurriesen dos días después de su entrevista con Nilo sin que Margaret acudiese, como parecía que era su propósito y llegó a pensar que Nilo, picado en su amor propio, había puesto las cartas sobre el tapete para dar a escoger a Margaret entre renunciar a su idea o romper con él.


  Pero al tercer día, ya al atardecer, cuando se disponía a cesar en su faena para regresar a su cabaña, un jinete se mantuvo a corta distancia de los sembrados paseando lentamente en un radio de acción que le cortaba el paso.


  Shady reconoció en la que cabalgaba a Margaret y comprendió que le estaba esperando.


  Por ello, al terminar su trabajo montó a caballo y se dirigió a la senda dispuesto a afrontar la situación.


  Margaret le sonrió de una manera cautivadora al verle avanzar y saludó alegremente:


  —Hola, Shady. ¿Cómo le va desde que no nos vemos?


  —Muy bien, muchas gracias, ¿y a usted?


  —Magníficamente. Me olvide en seguida del percance y ya casi no lo recuerdo.


  —Me alegro que así sea; era algo que no merece la pena de ser recordado.


  —Pero sí recordar a la persona que expuso su vida por salvar la mía.


  —Tampoco merece la pena.


  —No sea modesto quitando importancia a las cosas.


  —Digo lo que siento, nada más.


  —Y yo pienso de distinta manera. Por eso he venido. Creo que no le he expresado mi agradecimiento como merece y...


  —Perdone. Opino que me lo expresó en su momento demasiado vehemente y..., ¿para qué más?


  —¿Por qué?


  —Porque no deseo complicaciones, señorita Margaret. No sé si sabrá usted que he tenido varias visitas molestas por cuenta de aquel episodio y no deseo que se repitan.


  —¿Se refiere acaso a Nilo?


  —¿A quién me voy a referir?


  —Nilo es un estúpido. Un hombre con un poco de talento hubiese procedido de distinta manera... y hubiese sido mejor.


  —¿Qué adelantaría usted con una amistad tan peligrosa como la mía? Aquí estas amistades se juzgan mal.


  —Pero yo vivo conmigo misma y no con los demás. Me gusta tener un amigo de sus condiciones y nada más.


  —Me sabe mal tener que decirle que no me agrada.


  —Es usted duro, Shady.


  —Y usted un poco loca, ¿por qué le voy a ocultar lo que pienso?


  —Está bien. Me ha defraudado y me ha humillado, Shady; no se lo perdono.


  Y con acento cortante exclamó:


  —Adiós, Shady. Hasta que nos veamos de nuevo.


  —Hasta nunca, señorita Margaret.


  El capataz giró bruscamente el caballo y lo espoleó con rabia para encaminarse a su cabaña. Había librado una dura y difícil batalla, la más extraña de toda su vida, y se sentía terriblemente furioso por aquella entrevista que no le había agradado nada.


  Pero no pudo orillar dos cosas: una, su tardanza en llegar a su cabaña y otra la tensión de músculos que le había producido la agria entrevista.


  Lya, que no había olvidado la noche terrible en que él se mostrase tan distinto de cómo estaba siendo, apenas le vio adivinó que algo volvía a conturbarle y esta vez ni siquiera hizo mención al retraso. Fue él quien entendió que debía justificarlo diciendo:


  —Hoy me han entretenido más de la cuenta, Lya. Tuvimos que agotar un poco la jornada para dejar preparada una parcela de terreno y no hubo más remedio que hacerlo. Menos mal que se terminó.


  Ella no dijo nada, preparó la mesa para la cena y la sirvió en silencio.


  Terminó la semana sin que Shady volviese a ver a la atolondrada Margaret. Su espíritu se iba serenando porque había llegado a creer que después de la repulsa de aquella tarde, el amor propio herido de la joven se habría rebelado contra él y había decidido despreciarle.


  Cuando llegó el domingo, Shady, como hacía todos los días de fiesta que no trabajaba, se dispuso a sacar a sus hijas a dar un paseo.


  Y a bañarse en el río.


  Y cuando estaban allí apareció un jinete. Margaret.


  Margaret, como si realmente se sintiese sorprendida de encontrar allí a Shady, detuvo el caballo exclamando:


  —¡Qué sorpresa más agradable, Shady! Usted aquí oficiando de amantísimo padre...


  Shady se levantó, dirigiéndose a las niñas.


  —Vamos, hijas—dijo—. Mamá estará ya esperándonos para comer.


  La mayor se puso en pie y empezó a vestirse por su propia cuenta. Shady se dedicó a vestir a la pequeña. Y Margaret, que se había apeado del caballo, se acercó a Dora diciendo:


  —Ven que te ayude, preciosa. Eres muy bonita.


  —Muchas gracias.


  La ayudó a ponerse la ropa. Luego, al terminar preguntó:


  —¿Me das un beso, monada?


  La chica se encogió de hombros y la besó por cumplido. Margaret la besó a su vez.


  —¿Y tú, muñeca? —dijo dirigiéndose a la pequeña—. ¿Me darás un beso?


  La niña que sólo hablaba a media lengua, no supo qué decir.


  Ella se acercó, besándola y de repente afirmó:


  —Ya sólo falta papá.


  Y antes de que él se diese cuenta, le había besado.


  Shady quedó un momento tenso sintiendo que su sangre ardía como si le hubiesen aplicado una hoguera en ella. Parecía adivinar la mala fe que Margaret había puesto en aquella acción y bruscamente reaccionó dejando reflejar en sus ojos toda la rabia que le dominaba; pero Margaret, saludó burlona diciendo:


  —Adiós, señor puritano. Hasta otra.


  La ira le ahogaba. Las niñas le miraban asustadas y no comprendían nada de lo que estaba pasando.


  Fue Dora la que preguntó ingenuamente:


  —¿Quién es esa mujer, papá? ¿Por qué te ha besado?


  Él se pasó la mano por los resecos labios y repuso roncamente:


  —Esa mujer es el verdadero demonio, hijitas. Olvidaos de que la habéis visto y no le digáis nada a mamá porque se enfadaría al saber que nos ha besado el diablo.


  Furioso tomó a las niñas de la mano y regresó a la cabaña. En su alma, también un poco salvaje, estaba germinando como una semilla la flor de la venganza, una venganza que podía hundir a todos en el infierno, pero a la que no pensaba renunciar en pago a aquella burla sangrienta que ella acababa de hacerle.


   


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  LA VENGANZA


   


  Shady sabía que era muy difícil, sino imposible, que Dora, la mayor de las niñas, guardase el secreto de aquella escena. Pero él no podía hacer comprender a su hija lo que significaba que no hablase. Tenía que correr el albur de que diese al olvido la escena o recordándola demasiado vivamente la echase fuera en cualquier momento. Y así fue; apenas llegaron a la cabaña, Lya se hizo cargo de las niñas para cambiar sus ropas y, como siempre, preguntó:


  —¿Dónde habéis estado, queridas?


  —En el río bañándonos—contestó Dora.


  —¿Lo habéis pasado bien?


  —Sí, mamá.


  —Me alegro; dentro de un poco comeréis y después dormiréis un rato; eso es muy bueno.


  Se volvió hacia Shady, que había quedado en la puerta tenso y huraño con la apagada pipa entre los dientes y un brillo extraño en los ojos.


  La intuición de Lya le dijo que algo grave conturbaba a su marido y como no se podía explicar el motivo se acercó a él diciendo:


  —¿Qué te sucede, Shady?


  —Nada, querida, no me sucede nada.


  —No trates de engañarme, Shady. Tú sabes que leo en tus ojos cuando te sucede algo.


  La terrible tormenta de ira que se debatía en el alma del rudo capataz estalló con violencia. Rechazando bruscamente a su mujer, bramó:


  —¡Déjame en paz con tus lamentaciones!... He cumplido mis deberes como mejor he sabido y los cumplo, nada hice que merezca reproches. Me pase lo que me pase es a mí solo al que le atormenta, si hay tormento en ello.


  Ella, tensa, retrocedió diciendo:


  —Está bien, Shady, no volveré a angustiarte más, si es que mi cariño y mi interés para ti es el tormento mayor que puedes sufrir. Que todos los tormentos que te produzcan los demás sean lo mismo.


  Y volvió al interior de la cabaña.


  Dora que había captado el agrio diálogo entre sus padres, al ver entrar a su madre con los ojos llorosos se abrazó a ella preguntando:


  —¿Qué te pasa, mamita, por qué lloras?


  —Nada, hija mía, no me pasa nada; es que sopla aire y me ha entrado polvo en los ojos.


  —Y papá, ¿por qué está tan enfadado?


  —No lo sé, hijita, no lo sé...


  —Yo sí lo sé, mamá. No le digas nada, porque me pidió que no lo dijera, pero debe estar así porque nos ha besado el diablo.


  Lya se envaró y tomando a su hija por los brazos con ansia, exclamó:


  —¿Qué quieres decir, Dora? ¡Habla, hija mía, y te prometo no decir nada!


  La pequeña se lo explicó todo.


  Cuando terminó de contarlo.


  —Descuida, querida, que no le diré nada.


  Soltó a la niña y se puso en pie. Ya sabía lo suficiente, aunque había algo que no acertaba a comprender. «El diablo», como decía Dora, había besado a las niñas y a su padre; pero... al parecer él no había devuelto aquel beso fatal... ¿Por qué? ¿Porque estaban presentes sus hijas y podían decirlo? ¿Por algún motivo especial que no acertaba a comprender? Quién era la mujer lo sabía, lo que no sabía era qué pasaba entre ella y su marido y esto era lo que interesaba averiguar.


  A partir de aquel momento la situación entre el matrimonio se hizo densa. Shady no pareció cambiar de hábitos durante los días siguientes. Hacía su vida normal, llegaba a la cabaña con la puntualidad de otras veces, pero se mostraba reservado, hosco, grave, quizá porque temía una nueva discusión con su mujer.


  Y a ratos sentía el ansia de abordar a Lya, confesarle sus inquietudes, hablarla claro aunque rebajase su orgullo de hombre y obtener su perdón si algo tenía que serle perdonado. Ahora que Lya se mostraba tensa, fuerte en su silencio, rígida en su actitud, se sentía inquieto, desplazado de su hogar, a veces como un extraño a quien se le tolera por necesidad, pero al que no se le admite con cariño.


  Y aquello no podía durar. Si pasados unos días, todo continuaba en calma, claudicaría mansamente y daría a Lya cuantas explicaciones quisiera ésta pedirle para hacer las paces con ella y librarse de aquel doble tormento.


  Pero una tarde, cuando la faena concluía y Shady se disponía a emprender el regreso a su cabaña, se vio sorprendido por la presencia de Margaret, quien también a caballo parecía haber ido a pasear por los alrededores de los sembrados.


  Shady sintió que una ola de fuego encendía su sangre al verla. Su presencia iba a ser la clave del porvenir y se alegró porque cualquier cosa aceptaba con gusto menos las situaciones indecisas.


  Margaret le saludó con un gesto de la mano y le preguntó:


  —Hola, Shady, ¿cómo le va?


  El empujó el caballo hacia la senda y con los músculos contraídos por una rabia salvaje, repuso:


  —Escuche, Margaret; soy un hombre que jamás tuvo paciencia para ciertas cosas y la que tenía en este caso se ha concluido. ¿A qué ha venido?


  —A pasear. ¿No soy libre de hacerlo por donde estime más conveniente?


  —Así es, pero... si sólo vino a pasear, ¿por qué me busca y se detiene aquí?


  —La cortesía obliga, Shady. Me salvó la vida, le debo agradecimiento y..., ¿hace falta más?


  —Hacen falta muchas cosas. No deseo su agradecimiento ni deseo su presencia. Es usted un ser infernal que juega con cartas marcadas y eso no lo admito.


  —No sé qué quiere decir.


  —¿Por qué hizo usted el otro día aquello?


  —¿A qué se refiere? ¡Hago tantas cosas que no le gusta a la gente, aunque a mí sí!


  —Me refiero a lo del río..., ¿por qué fue tan ruin que me besó delante de mis hijas?


  —Fue un capricho.


  —Un capricho imbécil. ¿No se daba cuenta de lo que podía suceder? Dora es ya una niña demasiado crecida para no darse cuenta de algunas cosas.


  —Una niña encantadora. ¿Es que pasó algo?


  —¿Qué cree usted que podía suceder?


  —No sé... A lo mejor la niña le dijo algo a su madre y su madre... se sintió rebajada. ¿Acerté?


  —Suponga que acertó. ¿Qué se proponía sembrando esa semilla de discordia?


  —Nada. Es que me gusta pagar los desprecios de alguna manera. Usted me trató mal y yo...


  El rostro de Shady se transfiguró al oír la cínica confesión. Lo había hecho premeditadamente con el objeto de sembrar en su hogar la cizaña de la discordia y aquella declaración le sublevó. Mascando las palabras bramó:


  —Muy bien y a mí también me gusta devolver esas bromas con creces.


  Lanzó el caballo contra el de Margaret con la intención de aferrarla y sacarla de la silla. Margaret se dio cuenta y veloz espoleó la jaca arrancando raudamente. Pero Shady, con los ojos inyectados en sangre, ya no era hombre capaz de contener sus impulsos salvajes. Había tomado la decisión de cobrarse la mala pasada y no habría fuerza humana que lo impidiese.


  Ciego lanzó el caballo tras la jaca de Margaret. La montura de ésta era veloz, pero el caballo de Shady podía competir en velocidad con ella.


  Como loca azuzaba a la jaca tratando dar la vuelta para regresar al rancho, pero él maniobraba cortándole el terreno y la empujaba lejos, más lejos aún, dispuesto a no consentir la última burla.


  Ella llena de angustia, gritó:


  —¡No... Shady... no! ¡Déjeme... déjeme volver...!


  Él no contestó, seguía dirigiendo el caballo recto para alcanzar a Margaret.


  Esta galopaba al albur buscando una salida a tan dura situación, pero no la encontraba, y así, en esta loca carrera, decisiva para ella, se enfrentó con una zona arboleada por la que metió al animal, confiando en poder burlar la persecución.


  Pero fue inútil. Shady consiguió que su montura ganase terreno hasta ponerse a la altura de ella. Entonces la aferró por un brazo, tiró con ansia, la sacó de la silla y por la fuerza del tirón ambos cayeron a tierra en tanto las monturas sin jinetes seguían corriendo hasta detenerse más adelante...


   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  UN DILEMA ESPINOSO


   


  Aquel día Shady llegó a su cabaña mucho más tarde, pues ya era noche cerrada. Ni él dio explicación alguna ni Lya se las pidió. Estaban en una situación expectante como si ambos esperasen que fuese el contrario quien estallase de alguna manera.


  Y a partir de aquel momento, Shady empezó a hacer una vida irregular. Unas veces acudía puntual a la cabaña, otras tardaba mucho.


  Lya siguió inmutable, sin decir nada, sin hacer preguntas, sin protestar ni quejarse. Cumplía sus deberes domésticos como de costumbre y la presencia de Shady en la cabaña era como si se tratase de un mueble más, aunque no quieto, en un rincón, sino movible y perenne ante sus ojos.


  Shady se sentía desquiciado en su casa. La actitud de su mujer era para él desconcertante, no sabía qué decir, no le daba margen para decir nada y esto le enrabiaba porque una riña en ella hubiese justificado más aquel silencio opresivo que les separaba como una muralla invisible.


  Pero por el poblado ya se corrían voces maliciosas de algo espectacular que estaba sucediendo. Algunos marchantes o paseantes de la pradera habían visto más de una vez a Shady y a Margaret paseando a caballo en animada charla por lugares alejados y exóticos, pero no tan alejados que algún descarriado no lo hubiera sorprendido.


  El rumor de aquella amistad tan poco prudente fue rodando como una bola de nieve y ya fueron pocos los que se mostraron ignorantes de lo que sucedía.


  Por ello una tarde, cuando Margaret rondaba por la senda esperando que Shady abandonase el trabajo, el capataz al intentar marchar se vio sorprendido por una llamada del dueño de los sembrados.


  No de muy buena gana acudió a la hacienda. No podía desdeñar el requerimiento de su patrón, ya que su vida económicamente dependía de su trabajo.


  Shady, sombrero en mano, entró saludando:


  —Buenas tardes, patrón. Me han dicho que quería usted verme.


  —En efecto, Shady, deseo hablar con usted de algo muy importante y he esperado este momento precisamente porque entiendo que es el más adecuado. Venga, asómese a esta ventana. ¿Qué ve usted allí?


  Shady no necesitaba mirar para saber lo que veía. Era Margaret a caballo paseando lentamente por la senda.


  —Un jinete, patrón.


  —Un jinete con faldas, ¿no es eso?


  —Así es. Es la sobrina del señor Forest.


  —Que le está esperando a usted, como casi todas las tardes para pasear por la pradera. ¿Es así?


  —Pues sí... en efecto es así. La señorita Margaret es una muchacha especial. Un día—no sé si lo sabrá usted—se cayó al río con el caballo y fue suerte para ella que yo la viese y acudiese en su ayuda librándola de morir ahogada.


  —En efecto, fue una suerte para ella... hasta cierto punto, y creó que una desgracia para usted.


  —¿Qué quiere decir, patrón?


  —Lo que quiero decir voy a decírselo, Shady, porque es grave y le conviene saberlo. Usted es un hombre muy eficiente en mi propiedad, lo reconozco y lo proclamo. Como capataz es ideal y estoy contentísimo con usted; pero se está jugando el cargo y me sabría muy mal tener que despedirle por algo que nada tenga que ver con el cumplimiento de sus deberes en mis tierras.


  Shady, confuso, avergonzado, hasta sintiéndose enrojecer por las palabras de su patrón. Estaba tan confuso que no hubiese acertado a dar la menor excusa.


  Y salió del rancho acometido de una turbación extraordinaria. El instinto le advertía que estaba asomado a un profundo pozo y que al menor descuido caería de cabeza en él sin posibilidades de salvación.


  Y fue tal la impresión que le causaron las palabras de su patrón que una vez en la puerta y tras un momento de duda, montó a caballo, dio la vuelta y atravesando la hacienda por el lado contrario, salió a espaldas de los sembrados para dar una gran vuelta y regresar a su cabaña sin reunirse aquella tarde con Margaret.


  Shady se acostó aquella noche con fiebre y la impresión que debían pronunciar aquellas complicaciones hizo que al llegar la madrugada se encontrase verdaderamente enfermo con altísima fiebre, que le llevó a delirar de una manera extraordinaria.


  Lya, asustada, se vistió y trató de aplacar la fiebre aplicándole compresas de agua fría a la cabeza, pero el remedio no surtía efecto.


  Y en aquel delirio inconsciente dijo cosas, muchas cosas que Lya captó pálida, demudada y con los ojos desorbitados. Quizá en una confesión amplia de sus pecados y locuras no hubiese dicho tan al desnudo las cosas que de una manera entrecortada dijo durante las interminables horas de aquella inacabable noche.


  Al amanecer, Shady cayó en un profundo sopor que le dejó un poco tranquilo, y Lya, tomando una decisión, dejó a las niñas en la cabaña, recomendando a Dora que no hiciera ruido para no despertar a su papá, que estaba enfermo, y con firmeza se presentó en la hacienda donde él prestaba sus servicios.


  Estaba obligada a comunicar al dueño que su marido se encontraba enfermo y que no podía acudir al trabajo.


  Se hizo anunciar a Kaplan, quien la recibió inmediatamente. El colono se preguntaba qué habría sucedido para obligar a Lya a visitarle tan temprano.


  Ella, tratando de dar firmeza a su voz, saludó a Kaplan, añadiendo:


  —Perdone que le haya molestado tan temprano, pero creí un deber hacerlo. Vengo a comunicarle que mi marido está enfermo. Ha pasado una noche terrible con una calentura muy alta y hace un poco que se ha calmado algo. Le he dejado bajo los efectos del sopor para venir a justificar ante usted su falta al trabajo.


  —Lo siento de verdad, Lya. ¿Cómo ha sido eso? Ayer tarde marchó de aquí, al parecer bastante bien.


  —Es posible, pero hay cosas capaces de encender la calentura en una roca y temo que esa calentura proceda de algo que le dijo usted ayer.


  —¿Yo? ¿Acaso él... ha dicho que yo...?


  —El no habla, señor Kaplan. Hace bastantes días que no abre la boca para nada; pero anoche... anoche no fue él, fue la fiebre que le devoraba la que habló por él y la fiebre dijo muchas cosas, unas que yo ya sabía, otras que adivinaba y algunas que ignoraba. Entre las que ignoraba está el que usted, al parecer, le amenazó con despedirle de sus tierras.


  Kaplan, tenso, repuso:


  —Lya, si como dice, su marido en el delirio ha dicho muchas cosas que une a las que usted dice saber, no tengo inconveniente en afirmar que, en efecto, le amenacé con despedirle si no variaba de conducta en ese sentido que usted sabe. Celebraría que fuese para su bien y el de ustedes.


  —Yo también lo celebraría, señor Kaplan, pero no estoy muy segura..., al menos de momento, por muchas razones.


  —Le entiendo, Lya. Cree usted a su marido sugestionado por algo que no es un nuevo amor, pero sí más peligroso que si lo fuese.


  —Exactamente.


  —Bien, pero con eso no adelanta nada. La atracción existe y es una atracción no sólo peligrosa, sino fuerte, llena de voluntad y caprichosa hasta la exageración.


  —Lo he comprendido así y estoy dispuesta a demostrar que en eso no envidio a nadie.


  —¿Qué pretende, Lya? Tenga en cuenta que hasta el momento la tormenta, si está incubada no ha estallado, y que usted puede hacerla estallar con perjuicio de todos, incluso de su marido.


  —Muchas gracias, señor Kaplan. Yo lo intentaré y si no acierto, no será por falta de voluntad.



   


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  DE MUJER A MUJER


   


  Shady continuó durante todo el día bajo los efectos del sopor, y según los síntomas aún le había de durar quizá un día o dos más.


  Por ello aquella tarde, poco antes de la hora habitual en que su marido solía cesar en el trabajo, Lya dejó a las niñas jugando a la puerta de la cabaña con orden severa de no moverse de allí, y se encaminó a los sembrados. Sabía que los paseos de Margaret y Shady se celebraban cuando él abandonaba su trabajo, y si Margaret no renunciaba a ellos, seguramente a la hora acostumbrada acudiría a la senda a ver si le veía. Debía estar extrañada de no verle el día anterior y acudiría rondando a la espera de que terminase la faena.


  Lya llegó a la senda antes de la hora, y para no verse defraudada por si Margaret la descubría y rehuía toda conversación con ella, se ocultó tras un seto esperando la posible llegada de la sobrina del ranchero. Si así era, Margaret iba a recibir una sorpresa bastante desagradable.


  Lya no se equivocó. Margaret, rabiosa porque el día anterior Shady se le había escabullido sin salir a su encuentro, llegó a caballo y se detuvo en el lugar donde solían reunirse. Estaba dispuesta a exigirle explicaciones por aquel feo.


  Lya, con el corazón palpitante de angustia y de rabia, la vio llegar desde su escondite y detener la jaca, apeándose de ella.


  Antes de abandonar su escondite se quedó contemplándola severamente.


  Se había detenido a menos de quince yardas del seto y desde allí podía pasarle revista sin perder un detalle de ella.


  Lya, perfectamente tranquila, dominando sus nervios para dar la sensación de seguridad y firmeza que deseaba dar, abandonó el seto y surgió en la senda. Margaret, preocupada, buscando a Shady en los sembrados, no la vio hasta tenerla al lado.


  Al darse cuenta de su presencia la miró fieramente y Lya, sin alterarse, preguntó:


  —¿No sale? Creo que está usted perdiendo el tiempo, Margaret, porque no saldrá.


  La joven, rabiosa, exclamó:


  —¿Quién diablos es usted y qué le importan mis asuntos?


  —¿Va a negar que me conoce, Margaret? Soy Lya, la esposa de Shady. ¿Es bastante?


  —¿Y a mí qué me importa? La desconozco, no sé quién es usted, ni tengo por qué hacerle el menor caso.


  —Claro que sí. Estamos disputándonos un hombre...


  —Será usted quien trata de disputárselo.


  —Se equivoca. Es mío, soy la única que tiene un derecho adquirido sobre él, pero no un derecho personal, que en este momento no discuto; es el derecho de dos hijas que le necesitan y a las que trato de defender con toda la fuerza de que soy capaz.


  —Defiéndalos. ¿A mí qué me importa? No es a mí a quien tiene usted que obligar a que las atienda, es a él. Si él no lo entiende así... ¿Por qué me lo cuenta a mí?


  —Porque es usted la culpable. Parece mentira que una mujer de su belleza, con un porvenir que le dan hecho sin molestarse en hacerlo y con la posibilidad de encontrar un hombre a quien hacer feliz y que él la haga a usted, tire por el suelo su reputación y vaya a poner sus ojos en quien, quiera o no, sólo puede llevarla a la ruina y al descrédito.


  —Eso es cosa mía. ¿No quería usted más?


  —Sí, quiero decirle una cosa; no crea que voy a renunciar en su favor a los derechos adquiridos sobre mi marido. Shady es mío y de mis hijas, lo consagró un lazo que nadie puede romper y quien trate de quitármelo tendrá que atenerse a las consecuencias.


  —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó desafiante Margaret.


  —Sencillamente, esto: renuncie a cruzarse en nuestras vidas, porque si en algún momento considerase perdida la partida, como me llamo Lya que la mataré.


  Y dando media vuelta se alejó mirando despreciativamente a su rival.



   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  INCERTIDUMBRE


   


  Shady estuvo dos días más bajo los efectos de la depresión sufrida, y al término del segundo reaccionó lo suficiente para darse cuenta de su situación.


  Era noche avanzada y al descubrir a Lya sentada en un extremo de la habitación, la miró con asombro y balbució:


  —¿Qué sucede Lya?


  —Nada, Shady. ¿Te sientes mejor?


  —¿Mejor? Bueno... No sé, tengo la cabeza vacía. ¿Qué me ha pasado?


  —¿No recuerdas? Te acostaste febril y has tenido una calentura muy alta.


  —¿Qué hora es?


  —Las tres.


  —Entonces... hace lo menos seis horas que...


  —Hace tres días, Shady.


  —¿Tres días?


  Él se incorporó con violencia.


  —¡Santo Dios! ¿Qué habrá pensado el patrón al...?


  —No te inquietes. El señor Kaplan sabe que estás enfermo y «no ha pensado» nada.


  —Entonces... ¿Le has enviado recado?


  —Fui yo misma a decírselo... ¿A quién iba a enviar?


  —¿Tú? ¡Ah, claro, sí, no podías enviar a nadie! ¿Qué te dijo?


  —Nada; que te alivies pronto, y que estés en cama el tiempo que necesites.


  Shady apretó las mandíbulas con fuerza. La revelación de tantas horas de inconsciencia le había sobrecogido. Ahora su cerebro empezaba a funcionar con cierta lucidez y a él acudían muchas cosas, tantas que su cabeza volvía a turbarse al ponderarlas.


  Realizando un esfuerzo, suplicó:


  —Acuéstate, Lya, me encuentro bien, cansado y necesito reposo. Me molesta la luz.


  Ella sin decir palabra, salió de la estancia apagando la lámpara.


  En la oscuridad de la alcoba Shady se entregó a una dura meditación.


  El momento era terrible para él y no sabía cómo resolverlo. El dilema era claro: o su mujer y sus hijas, manteniendo su empleo, o el abismo de aquella mujer con el fantasma de la miseria y la ruptura de los lazos del hogar.


  Cuando salió el sol se arrojó violento del lecho, se vistió y, aunque acusaba la debilidad de aquellos tres días de cama, pretendió mantenerse firme. Volvería a la hacienda y... hablaría con su patrón. Necesitaba saber qué era lo que Lya no ignoraba para decidir.


  Lya, al verle, preguntó:


  —¿A dónde vas? ¿Estás loco?


  —Voy a trabajar; es mi deber.


  —El señor Kaplan no te acosa. Me dijo que te tomases el descanso necesario.


  —Estoy bien..., creo que estoy bien... Si no lo estuviese volvería.


  —Pero no te vayas sin tomar algo. No has comido en tres días.


  —Dame un poco de café. Con eso me basta.


   


  * * *


   


  Le miró a la cara y en seguida adivinó que no estaba en condiciones de entregarse al trabajo.


  —Shady, ¿por qué ha venido tan pronto? Usted necesita algunos días de reposo.


  —Yo necesito muchas cosas, patrón y entre ellas un favor.


  —Dígame cuál es.


  —¿Qué habló mi mujer con usted cuando vino a decirle que estaba enfermo? ¿Qué le dijo usted a ella?


  Kaplan, fríamente, repuso:


  —Nada que no supiese ya, Shady.


  —¡No!... ¡Ella no podía saber ciertas cosas! No sé quién pudo decírselas.


  —Usted mismo.


  —¿Yo? No he cambiado palabra con ella hace muchos días.


  —Desde luego, pero olvida que cayó abrasado por la fiebre y que la fiebre produce delirio. En el delirio se dicen muchas cosas que de otra manera no se quieren decir, y esa es la explicación.


  —¡Santo Dios! —clamó Shady—. De forma que yo..., yo mismo... he dicho cosas que...


  —Ha dicho usted todo, por lo que sospecho. Hasta lo que yo le indiqué la última tarde que trabajó.


  Shady bajó la cabeza. El asunto estaba en una tesitura dramática. Lya lo sabía todo y él... tenía ahora que escoger rápidamente.


  Kaplan, dándose cuenta de la tempestad que bramaba en el pecho de Shady, dijo:


  —Márchese a su cabaña y descanse dos días o tres; no hay prisa en que vuelva a trabajar.


  Shady, deshecho de los nervios, sintiendo que la fiebre volvía a apoderarse de él, inclinó la cabeza, salió de los sembrados, montó trabajosamente a caballo y se alejó de la hacienda. El caballo galopó a su albedrío sin que él se diese cuenta de la ruta que escogía.


   


  * * *


   


  A resultas de todo, Margaret estaba constantemente de un humor agrio que a Nilo no le pasó desapercibido.


  Las discusiones fueron cada vez más violentas y a resultas de una de ellas, Nilo prometió que mataría a Shady, retándolo a un duelo.


   


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  UNA SITUACIÓN DRAMÁTICA


   


  Shady regresó a su cabaña después de la visita a los sembrados. De nuevo se sentía febril, y tenía motivos para estarlo.


  Lya lo sabía todo. Había sido tan inconsciente que en su delirio no había sabido guardar cosas que por pudor Lya no debía saber nunca y ahora estaba metido en un callejón cuya salida parecía imposible.


  Y aquel panorama le asustaba. ¿Podría aguantar la frialdad de su hogar sabiendo que su locura había levantado una terrible barrera entre él y su mujer que era muy difícil derribar?


  Cuando Lya le vio llegar cansado y macilento, exclamó:


  —Debiste hacerme caso y no ir aún. No hubiese sucedido nada.


  —Todo eso lo sé, pero debía ir. No he podido seguir ni el patrón me dejó. Tengo que reponerme pronto para volver. Hago mucha falta allí.


  Recalcó la frase y Lya lanzó un suspiro de alivio. Le parecía que con aquello había querido decir mucho sin decir nada.


  Se acostó, tomó un buen caldo que ella le preparó y durmió algunas horas. Otras las pasó entregado a la tormenta de sus meditaciones.


  Al día siguiente creyó encontrarse mejor. Quizá se debía a la drástica resolución que había tomado.


  Lya trató de retenerle, pero él repuso:


  —No temas, Lya, me encuentro mucho mejor y debo atender a mi trabajo. El señor Kaplan tiene otras cosas que hacer y no es justo que pierda su tiempo por mí.


  Shady se alejó a caballo. Cada vez parecía más decidido a rectificar sus errores y esto contribuía a despejar su pesada cabeza.


  Sólo le esperaba un momento duro y agrio: su próxima entrevista con Margaret, que debía estar desconcertada por no saber nada de él. Sería algo demasiado violento, pero lo aguantaría con firmeza.


  Se hallaba a medio camino entre la cabaña y los sembrados cuando de repente, por unos matorrales surgió a la senda un caballo y sobre él, Margaret. Shady se vio cogido por sorpresa al encontrarse con ella a una hora tan intempestiva.


  Margaret avanzó y, poniendo el caballo junto al de Shady, exclamó duramente:


  —Ya era hora de que te viese. Creo merecer algo más que esa actitud injustificada.


  Él se excusó, diciendo:


  —He estado en cama unos días con fiebre. Hoy es el primer día que intento acudir al trabajo, y si te has paseado por delante de la hacienda habrás comprobado que no estaba allí.


  —He comprobado muchas cosas y he sabido otras. Por tanto, vengo a aclarar posiciones.


  —Me alegro, porque entiendo que ha llegado la hora de hacerlo. Puedes hablar.


  —Voy a ser breve. Te exijo que lo dejes todo y te dediques a mí exclusivamente.


  —¿Nada más? ¿Acaso has creído que soy millonario? ¿Y mi casa y mis hijas?


  —Los premios se obtienen con sacrificios. Yo valgo por todo lo demás.


  —¿Sabes algo de lo que es tener hijos propios?


  —No. ¡Quién sabe!


  —Sería tarde para que lo comprendieses. Un hijo no es un perro que se tira o se abandona en la carretera.


  —Bien, puedes pasarles algo para que se mantengan. Lo que te exijo es que dejes a tu mujer. Si teniéndola a ella me escogiste después a mí, me creo en el derecho de exigirte que hagas las cosas completas.


  —Hay algo que no se puede hacer completo y tú lo sabes. Por otra parte, habrá que discutir quién escogió a quién. Tú sabes que yo hice lo posible porque no llegasen las cosas adonde llegaron.


  —Ya, lo de siempre. El hombre vanidoso, fanfarrón, el conquistador que más tarde siente el peso de sus hazañas y trata de sacudírselas dejándolas tiradas en la senda. Si alguien ha de perder con ello no es él.


  —Exageras. No hay nada perdido aún para nadie, pero se puede perder todo.


  —Estás equivocado; hay mucho perdido. Yo diría que la totalidad.


  —¿Por qué?


  —Porque no estoy dispuesta a que las cosas sigan así. Parece como si existiese el propósito de acorralarme y hacerme la única víctima de este suceso, y no va a ser así. Conmigo no juega nadie; a la hora de pelear por algo que es mi deseo o mi capricho, soy tan audaz y tan valiente como la primera y, por tanto, vamos a poner las cartas sobre la mesa. He reñido con Nilo.


  —Mal hecho. Nilo...


  —He reñido con Nilo por tu culpa y me he visto obligada a no permitir que me zarandease a su gusto. Le he dicho la verdad.


  —¡Margaret!


  —Por tanto, vete preparando porque en algún momento te buscará para exigirte cuentas de la faena que le has hecho.


  Shady, aterrado por las consecuencias morales más que materiales que podía acarrear aquel duelo, la zarandeó en la silla, rugiendo:


  —¿Estás loca? ¿Te das cuenta de lo que te juegas con el escándalo? No es ya la vida de Nilo o la mía la que debe importarte, sino tu reputación, que se entere tu tío, que te eche del rancho y pierdas tu porvenir.


  —Es igual, mi tío se enterará lo mismo. Como verás, me tiene acorralada y me defiendo, porque cuando menos quiero defender la posesión del que ha tenido la culpa de todo, que eres tú.


  —Y para defender esa posesión me enfrentas revólver en mano con Nilo. Un bonito procedimiento—comentó sardónico Shady.


  —Le matarás, lo sé. Te tengo por algo superior a él y no me preocupa eso.


  —Mucho asegurar es. Yo soy un ser humano como los demás y no tengo la vida de otro en mi mano.


  —Allá tú. Si no sirves para eso, entonces es preferible que te mate él.


  —Gracias por el buen deseo.


  —Pero aún hay más, Shady, no creas que tienes escape. Tu mujer me buscó el otro día para hablarme de nuestras relaciones.


  Shady palideció como un muerto al oírla.


  —¿Eh? ¿Qué dices?


  —¿No lo sabías? Bueno, es igual. Me buscó para lanzarme una amenaza. Me dijo que si no te dejaba en paz y conseguía arrancarte, de tu casa, me buscaría como cualquier hombre del Oeste y me mataría a tiros.


  —¡No, eso no puede ser!... Lya no puede haber lanzado esa amenaza. Eres una infame. Has dado lugar a eso y yo...


  —Espera, que no he terminado. Le dije que aceptaba el reto y el duelo.


  Shady, furioso, bramó:


  —Te quedarás con las ganas, porque... por mí no llegará a buscarte para esa locura. Por ella o por mis hijas o por las dos cosas, me quedaré a su lado aunque sea para sufrir las penas del infierno en pago a mis locuras.


  —Muy bien, en ese caso seré yo la que la busque para disputarle tu persona a tiros. Lo mires por donde lo mires eso llegará, o porque ella lo busque o porque lo busque yo. El precio de todo esto eres tú y no renuncio a ti por nada del mundo.


  »Ahora, piénsalo bien. Te doy veinticuatro horas para decidir. Soy libre como el aire y puedo hacer de mi persona lo que quiera. Y lo que quiero hacer es arrancarte de aquí y llevarte conmigo lejos.


  Shady, aplastado por la trágica realidad de aquella extraña situación, quedó un momento tenso y luego, conteniendo sus nervios, repuso:


  —Está bien. Veo que la serpiente de más veneno, a tu lado, es un sapo inofensivo. Me das un plazo para pensarlo y yo lo acepto. La decisión que tome ni yo mismo la sé, pero será una como deseas.


  —Está bien. Mañana a esta misma hora vendré aquí a conocerla.


  Margaret dio la vuelta a la jaca y emprendió rauda el galope hacia el rancho, en tanto Shady, tenso como un poste, permanecía erguido en la silla como un autómata sin tomar resolución alguna.


   


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  EL ESTALLIDO


   


  Lya se vio sorprendida al ver regresar a su marido una hora, o poco más, después de haber salido de la cabaña en dirección a los sembrados.


  Al mirarle al rostro observó en él las huellas feroces del efecto de su entrevista con Margaret, y se asustó, pues nunca le había visto con la faz tan dura, tan contraída, tan pálida y tan acusadora de algo tremendo que abrasaba sus entrañas.


  Asustada, inquirió:


  —¿Qué te sucede, Shady? ¿Has vuelto a recaer? Ya te dije que...


  El la rechazó ásperamente, rugiendo:


  —No se trata ya de mi salud ni de mi fiebre ni de nada que tenga relación con mi enfermedad, sino de algo más grave que todo eso. Algo que... el estallido del globo, comparado con ello, carecía de importancia.


  Y avanzando con las mandíbulas enclavijadas atenazó por los brazos a su mujer, bramando:


  —Lya..., ¿cuándo has ido tú en busca de Margaret para retarla nada menos que revólver en mano como si fueses un pistolero?


  Lya se endureció ante la pregunta y, dominando sus nervios con perfecta sangre fría y decisión, repuso:


  —¿Quién te lo ha dicho? ¿Ella?


  —Quien me lo haya dicho nada importa; lo que importa es que hayas cometido esa locura imperdonable.


  —¿Hay ya algo perdonable en la vida? Admitiendo que sea cierto, ¿quién tiene derecho a pedirme cuentas de mis actos?


  —¡Yo!...


  —¿Tú? No me hagas reír. Tú eres el que menos derecho tienes porque eres el causante de todo. Es cierto que he dado ese paso, pero no te pongas orgulloso por él, porque no está relacionado contigo. Tú eres la causa pero no el efecto, ya que no lo haría por ti, sino por mis hijas.


  »Tú ya no me importas nada. Lo fuiste todo para mí algún tiempo, pasé por cosas por las que otra con menos orgullo no hubiese pasado, porque creí que al final te darías cuenta de la diferencia y terminarías por arrancar la venda de tus ojos, pero por esto no podía pasar, porque se trataba de mis hijas y por ellas soy capaz de las mayores heroicidades.


  »Me he decidido a jugar esa baza con esa mujer, y no por ti en lo que a mí se refiere, sino por las niñas. Quiero arrancarte del lado de ese demonio del Averno, pero por ellas solamente. Cuando lo consiga—y si no lo consigo tendrá que matarme—te entregaré tus hijas para que cumplas con ellas libre de las trabas de esa mujer y me iré todo lo lejos que pueda para no saber más de ti, aunque sufra el desgarrón de separarme de mis hijas. Yo no podría atenderlas porque carezco de medios, tú ganarás lo suficiente para cuidar de ellas y no faltará una mano pagada que mal o bien las cuide durante tu trabajo.


  Shady, dominado por un dolor alucinante que casi no le permitía hablar, repuso con voz ronca:


  —Escúchame, Lya, escúchame con calma. Déjame hablar y toma de mis palabras lo que te parezca, pero deja que hable. Presiento que de cualquier forma esta puede ser la última vez que podemos hablar de este asunto y necesito hablar claro, ya que estoy atado de pies y manos para intentar otra cosa.


  »No rechazo tus acusaciones, no te censuro tu actitud y el horror que te inspiro en estos momentos. Me lo he ganado a pulso, sin paliativos y, mal que me pese, debo aceptarlo con toda la amargura que encierra.


  »Pero hay algo que puedo jurarte por nuestras hijas y es que jamás en mi vida he hecho más para echar a una mujer de mi lado, que hice para alejar a Margaret.


  »No es disculpa... Las cosas se enredaron miserablemente y tengo una responsabilidad que no rehúyo. Acato tu voluntad, te doy la razón, me someto a cuanto, quieras hacer y decirme y no invocare qué guardo para mí porque te reirías de la afirmación.


  »Pero hay una realidad tangible y trágica que tengo que soslayar a costa de la mayor indignidad. Yo no puedo consentir que des un paso tan necio y expuesto parodiando a los hombres, porque eso es inicuo y porque podría terminar en tragedia. Margaret es una serpiente de cascabel con mucho veneno en el cuerpo y sé... que te mataría.


  »Y es por nuestras hijas, precisamente, por quienes tengo que evitarlo. Mi vida no significa ya nada, si con su sacrificio supiese que todo lo solucionaba, no vacilaría un momento en llevarlo a cabo, pero sería inútil porque nada arreglaría. Tú y ellas quedaríais en el mayor abandono y, para los efectos, sería igual.


  »Pero tengo que hacer algo que no sé, qué. Lo que sea será sólo por vosotras, yo no cuento y lo que pueda sucederme a mí no tiene importancia.


  »Sólo te pido que olvides la amenaza que lanzaste contra esa mujer y por iniciativa propia ni por acoso de ella llegues a ese extremo. Si sintieses la tentación, si te creyeses humillada en algún momento, piensa en tus hijas y sacrifícate por ellas. Si por ellas estabas dispuesta a llegar tan lejos, por ellas, lo que hagas tendrá el valor del sacrificio, pero con utilidad para esas criaturas.


  »Y en cuanto a mí, olvida lo que pueda sucederme o lo que haga. Aquí o lejos de aquí, pensaré en vosotras, me cuidaré de vosotras y haré que no os falte lo más preciso. Te libraré del tormento de mi presencia y me libraré yo también, porque comprendo el infierno que sería este hogar sometiéndonos mutuamente a la tortura de tener que soportarnos en medio del ambiente más glacial y odioso en que dos personas pueden vivir.


  »Te repito que no rechazo mi responsabilidad. La culpa es mía, aunque para mi fuero interno no lo sea totalmente, y reconociéndolo, te evito que tengas que repetirlo dolorosamente para ti.


  »He hablado todo lo claro que podía hablar. Sabías muchas cosas porque las eché fuera durante mi fiebre y lo que dijese, malo o bueno, no puede ser más que la verdad escueta, porque en esos trances no cabe la mentira. Es el subconsciente el que habla y ese no tiene tiempo para meditar lo que le conviene o no le conviene decir. Sólo me he decidido a hablar para suplicarte por la vida de nuestras hijas; que en ningún caso expongas la tuya necesitándola para ellas. No lo hagas, no lo intentes, porque antes... sería yo quien buscaría a Margaret y la ahogaría con mis propias manos para evitarlo, aunque luego tuvieseis que pasar por la vergüenza de saberos ligados a un asesino digno de la horca.


  »Es cuanto tengo que decirte, Lya. Medita sobre ello como yo meditaré sobre lo que me conviene hacer. En este caso nuestras espiritualidades están ya desligadas y no existen sentimentalismos que nos obliguen a suplicamos el uno al otro, nada que nos afecte en un sentido egoísta. En este caso sólo existe algo grande por lo que debemos proceder: nuestras hijas.


  Lya iba a replicar, pero no tuvo tiempo. Una sombra se abocetó en la puerta de la cabaña, y al volver la cabeza ambos reconocieron a Nilo.


  Este, pálido, tenso, con los ojos brillantes y los dientes enclavijados, miró al matrimonio y saludó con ironía:


  —Perdonen si he venido a interrumpir el idilio, pero tratándose de hombres como Shady, sorprenderle en pleno idilio con las mujeres no es cosa nueva.


  Lya se revolvió como un áspid interponiéndose rauda entre ambos hombres.


  —¿Qué es lo que busca aquí? —preguntó bravamente.


  —A su marido, señora. Vengo sólo a buscarle a él.


  Shady trató de avanzar, pero ella siguió interpuesta entre ambos.


  —Diga qué quería, Nilo—preguntó Shady—. Usted sabe que a mí se me encuentra siempre que se me busca.


  —Tal suponía y por eso he venido. Un día le advertí que si se interponía usted entre Margaret y yo, le mataría, ¿lo recuerda?


  —Sí, y creo recordar, también le contesté que cuando menos lo intentaría, que no es igual.


  —Exacto, pero como he sido un tonto que no he visto claro a tiempo y me ha dejado usted en el más espantoso de los ridículos, vengo a recordarle mi promesa. Voy a matarle.


  No movió la mano para tocar el revólver. Shady comprendió que no era aquel el momento escogido por Nilo.


  —¿Cuándo? Hable.


  —Mañana a las doce. La ofensa ha sido pública, puesto que no tardará la gente en saber que mis relaciones con Margaret se han roto, ya que todo esto, al parecer, era del dominio público y el único que no estaba enterado era yo. Por tanto, quiero que el desagravio sea también todo lo público que sea posible. Margaret cree que no soy capaz de intentarlo y... acaso usted también.


  —Yo no, Nilo; le hago la justicia de creerle capaz de mantener su amenaza.


  —Lo celebro. Por tanto, mañana a las doce le espero a usted en la calle principal del pueblo para que nos enfrentemos revólver en mano. Quiero dejar resuelto este asunto de una vez y sin ramificaciones futuras, porque ni usted ni ella merecen mayores complicaciones.


  »Quiero que todo el mundo sepa las causas de este duelo y después que juzgue a cada cual como se merezca.


  Shady, sin inmutarse, repuso:


  —Está bien, Nilo; mañana a las doce me tendrá allí.


  Pero Lya, sin poder dominar la angustia que la embargaba, saltó como un muelle, clamando:


  —¡No!... ¡No! Eso no puede ser... Ustedes no pueden exponer sus vidas por una mujerzuela sin sentido de ninguna especie. Eso es absurdo, criminal.


  —Señora—repuso fríamente Nilo—; un hombre expone su vida por borrar un ridículo que le hacen. No es por ella, es por el honor de uno... Al menos en mi caso, en el de su marido..., que los demás juzguen.


  —¿Su honor? ¿Qué honor invoca usted si no era su mujer?


  —Estábamos comprometidos para que lo fuese.


  —Pero no llegó el caso, y es imbécil exponer la vida por quien no merece sino escupirle a la cara. Si alguien merece recibir unas balas de plomo..., es ella.


  —¿Sólo ella?


  —Sólo ella, porque la mujer que se tiene por lo que debe ser, jamás da pie para que sucedan cosas de esta índole. Ella lo hizo por su voluntad. Y si usted cayese atravesado por el plomo, sería dos veces víctima de las locuras de ese demonio.


  —Su opinión es muy respetable, señora; pero la mía es otra. Espero que su marido no comparta sus puntos de vista.


  Shady, fríamente, contestó:


  —No se trata de lo que yo pueda pensar, sino de lo que me obligan a hacer. Mañana a las doce estaré en el lugar de la cita. Váyase tranquilo.


  —Entonces, hasta mañana.


  Lya, perdiendo el control de sus nervios, abrazó por el cuerpo a su marido, exclamando:


  —No... no..., tú no irás..., tú no puedes ir. Si antes invocabas a nuestras hijas para ciertos hechos, yo las invoco ahora para pedirte que no vayas. Podías caer y entonces... ¿Qué sería de ellas?


  —Lo siento, Lya, esto es algo que ningún hombre puede evadir, aunque le vaya en ello lo más valioso. Ese hombre tendría derecho después a escupirme a la cara y los demás me mirarían con asco por cobarde.


  —Algo muy paradójico. Se mira con asco al hombre que no acepta el reto de otro y, sin embargo, no se le escupe a la cara cuando pone en peligro la paz de su hogar ni cuando humilla a su mujer, ni siquiera cuando escarnece a otra. Entonces se le forja un héroe del amor y la conquista y hasta se le halaga el buen gusto y la habilidad que posee para trastornar corazones. ¡Qué absurda humanidad!


  —Es posible que tengas razón; yo no sé cuál es la verdad o la mentira, pero así está hecho el mundo y así hay que admitirlo. Nilo está en su derecho al creer que fui yo y no ella quien hirió sus sentimientos, y tengo que acatar su criterio. Lo siento porque no tengo nada contra él. Me doy cuenta de su estado de ánimo y tengo que disculparle.


  —¿Es todo lo que se te ocurre?


  —No. Se me ocurren más cosas; por ejemplo, que procuraré no matarle; después de todo, sería hacerle pagar las culpas que él no cometió.


  —Hablas con mucha seguridad.


  —Sí, y en este caso, más. El irá preocupado con matarme y el miedo a morir; yo iré sin preocupación de que me mate, porque en estos momentos, la vida no tiene aliciente alguno para mí. Esto me dará un dominio que él no tendrá y... creo que tengo la ventaja a mi favor.


  »Sabía que al romperse el primer eslabón de esta cadena, los demás se quebrarían uno detrás de otro. Quizá sea mejor así, a ver si esto explota de una vez y no quedan ni fragmentos de ninguno.


  Y dando media vuelta para no seguir discutiendo con Lya la cuestión del duelo, salió fuera, saltó de improviso sobre la silla del caballo que tenía a la puerta y emprendió un galope vertiginoso, perdiéndose en la distancia.


  Lya, atribulada, se dejó caer sobre un asiento y ocultando el rostro entre las manos, se entregó a un llanto de amarga desesperanza. Se daba cuenta de que la tragedia había desplegado sus alas en torno a ellos y que no las plegaría hasta que se sintiese ahíta de dolor y de sangre.


  Durante un buen rato desahogó su pena vertiendo lágrimas de fuego hasta que, secos sus ojos, se levantó acometida de una brava resolución. Todos estaban dando vueltas en torno a un problema que sólo tenía una clave: Margaret. Ella resultaba la única culpable y ella era la que tenía que pagar sus culpas y puesto que nadie se decidía a exigirle cuentas, sería ella la encargada de hacerlo. Le había prometido que la mataría y cumpliría su promesa aunque el mundo se hundiera sobre la cabeza de todos...


   


  * * *


   


  Shady no apareció por la cabaña en todo el día ni en toda la noche. Consideraba roto todo lazo con su mujer y no quería que ésta interviniese a la hora del duelo. Por ello vagó como alma en pena por la pradera durante todo el día y al llegar la noche buscó refugio en un terreno quebrado, medio durmió sin dejar de pensar en la caótica situación que le envolvía.


  Y poco antes de las doce, encaminó su caballo hacia el poblado dispuesto a empezar el primer acto del drama. Se enfrentaría con Nilo, puesto que éste así lo había deseado y después... nadie podía predecir lo que sobreviniese.


  Entró en la calle principal diez minutos antes de la hora señalada. En aquel momento la calle era un hervidero de vecinos ansiosos por saber algo de lo que sabían muchos. Nilo había dado a conocer su duelo con Shady y este aviso era señal de que a la hora del encuentro, la calle principal debía encontrarse despejada de vecinos, dejándola solitaria para que ambos dirimiesen sus diferencias.


  Muchos vecinos miraron a Shady con curiosidad. Estaba pálido, demacrado, ojeroso y algunos pensaron con cierta malicia que era el miedo que le había puesto en aquel estado deprimente.


  En cambio, las mujeres le miraban bajo otro prisma. Shady había sido siempre el hombre misterioso, rodeado de una aureola malsana y picante y muchas le consideraban en su fuero interno como un héroe de novela que captaba sus ocultas simpatías.


  Pero esta vez era la primera en que sus escarceos en el campo del amor le llevaban a tener que enfrentarse con un hombre que se consideraba ultrajado, y muchos se preguntaban si Shady respondería a esta situación con la gallardía con que había sabido interesar el corazón de muchas mujeres.


  Shady detuvo su caballo en la parte baja de la calle y lo llevó a una travesía, dejándole allí oculto. El animal nada tenía que ver en aquel duelo y no podía exponerle a recibir una bala mal dirigida.


  Apenas se supo la presencia de Shady en la calle, ésta empezó a despoblarse de curiosos. Unos escapaban por las calles laterales, otros se refugiaban en sus casas a lo largo de la ancha calzada, y bastantes, se apiñaban en las tabernas y demás establecimientos esperando que el duelo terminase para luego ser los primeros en surgir a conocer el resultado.


  Las puertas empezaron a cerrarse, los rezagados se apresuraban a buscar refugio en cualquier sitio, y al sonar la primera campanada de las doce en el reloj del Ayuntamiento, la calle había quedado completamente solitaria y la última puerta por cerrar era la de la taberna donde Nilo con varios amigos esperaban la hora del encuentro con su rival.


  El ansioso joven, al sentir las campanadas del reloj, apuró el último trago de whisky que tenía sobre el mostrador y, saludando con un gesto, saltó a la calzada. La puerta se cerró y el pueblo dio la sensación de que no poseía más habitantes que aquellos dos hombres duros dispuestos a eliminarse ferozmente.


  Nilo miró hacia abajo. Shady había quedado en el centro de la calzada buscándole y cuando le vio surgir de la taberna le saludó con el sombrero y sonrió:


  —Aquí estoy, Nilo—gritó—. ¿Creyó que no vendría?


  —No, Shady. Sabía que usted vendría.


  —Gracias. En prueba de esa confianza que tenía en mí, voy a decirle una cosa. No está en mi ánimo matarle, no merece la pena. Me limitaré a cortarle un ala para que no intente volar más.


  —Hará mal, Shady; porque yo no me conformo con menos que con asistir mañana a su entierro.


  —Pues adelante y a intentarlo.


  Nilo midió la distancia con un vistazo. Estaban muy alejados y los revólveres no alcanzarían tan lejos.


  El joven echó a andar despacio acortando terreno lentamente y sin perder de vista a su enemigo. Este, tenso, con los tacones de sus botas clavados en el polvo dejaba que fuese Nilo quien avanzase. Cuando llegase el momento ya le detendría con razones de plomo.


  Nilo siguió avanzando y cuando llegó a un sitio que estimó peligroso se detuvo. Un par de pasos más y estaría metido en la zona de la muerte.


  Porque él había desdeñado la afirmación de Shady. Lo juzgó una añagaza para confiarle y él no estaba dispuesto a caer en la trampa.


  —Adelante, Shady—gritó.


  —Usted primero, Nilo. Yo soy así de galante, hasta con los hombres.


  Nilo apretó los dientes, dio un paso más y esperó con el revólver en la mano.


  Shady aún no había desenfundado. Tenía la mano apoyada en la culata del «Colt», pero éste seguía dentro de su funda.


  Nilo dudó unos segundos, luego dio dos pasos rápidos y extendió el brazo, disparando. Estaba seguro de hacerlo antes que su rival.


  Pero se equivocó. Cuando apretaba el percutor, las detonaciones de ambas armas se confundieron en una sola como si la misma mano las hubiese disparado a un tiempo.


  Nilo sintió un golpe candente en un muslo y se dobló sin querer, cayendo a tierra con una rodilla clavada en ella y la pierna dolorida. Su mano izquierda se hundió en el polvo con rabia y en aquella posición siguió disparando mientras el revólver de Shady tronaba de nuevo.


  El tiroteo cesó veloz. Nilo encajó una nueva bala en el hombro derecho que le obligó a soltar el arma con un quejido hondo de doble dolor, en tanto Shady daba varios pasos con el revólver aferrado en la mano. Y de repente el rudo capataz se detuvo, se bamboleó de izquierda a derecha, luego llevó su mano al pecho para contener una extensa rosa de sangre que se abría en él y terminó por caer de costado sobre el polvo frente a su enemigo, que se revolcaba en él presa de agudos dolores.


  El cese de los disparos advirtió al vecindario que el duelo había dado fin y cuando en oleadas acudían a la caza ávidos por conocer el resultado de la lucha, se sintieron aterrados al comprobar que ambos rivales habían mordido el polvo.


  Los amigos de Nilo se apresuraron a recoger a éste para auxiliarle. En previsión de algo grave tenían una carreta en una bocacalle para trasladarle a su rancho.


  Otro grupo en el que figuraban bastantes mujeres acudió junto a Shady. Este había perdido el conocimiento y arrojaba bastante sangre por la herida.


  En aquel momento apareció el médico del poblado a hacerse cargo de los heridos dando orden de trasladarlos a su casa donde procedería a curarles si su ciencia tenía algo que hacer en favor de ellos.


  Con un simple reconocimiento comprobó que ninguno de los dos estaba en trance de muerte. Nilo tardaría bastante tiempo en andar y mover el brazo derecho, y en cuanto a Shady, su herida del pecho podría empezar a cicatrizar pasadas un par de semanas.


  Practicada la primera cura se procedió a trasladar a los heridos a sus respectivos hogares. Los amigos de Nilo colocaron a éste en la carreta y se dispusieron a trasladarle al rancho.


  Nilo conservaba el conocimiento, aunque se quejaba de agudos dolores y al iniciarse el viaje preguntó roncamente :


  —¿Qué pasó? ¿Le maté?


  —No, Nilo, no le mataste. Tiene una herida en el pecho, pero el médico dice que no es grave.


  Nilo se mordió los labios y comentó:


  —Creo que... pudo evitársela, lo reconozco. Me dijo que no me quería matar y tiró a anularme en la pierna. Esto me permitió disparar de nuevo y acertarle... Sin embargo, pudo contestar y me dio en el hombro. No se lo agradezco porque no quiero deber la vida a un tipo como ése.


  Pero ya nada podía hacer y se resignó.


  En cuanto a Shady, unos colonos que tenían que regresar a los sembrados próximos a la cabaña del capataz se brindaron a llevarle a su casa, y en un carro de cereales vacío le depositaron privado de conocimiento y emprendieron el camino del norte.


  El duelo en sí, según opinión de muchos, pese a lo espectacular, no había resuelto nada. Los dos rivales estaban heridos, pero los dos sanarían y cuando estuviesen en condiciones de repetir, seguramente volverían a enfrentarse de nuevo.


  Pero esto no podría evitarlo nadie. Cuando había faldas por medio parecía que los agravios tenían tanta raíz que sólo la muerte de alguno podía arrancarlas. Y lentamente, para no agravar el estado del herido, la carreta abandonó el poblado.


   


   


   


   


   


  Capítulo XI


   


  LO PROMETIDO ES DEUDA


   


  Fue terrible la noche que Lya pasó velando el sueño de sus inocentes hijas y ponderando la suerte que habría de correr su marido en aquel duelo absurdo que la fatalidad había provocado por aquella mujer. Pese a todo cuanto ella dijera o intentara hacer creer, su amor por Shady seguía virgen en el fondo de su pecho. Eran muchos los motivos que la impulsaban a guardar fidelidad fiera a aquel cariño, y uno en particular eran sus hijas.


  Conocía a Shady mejor que nadie. Le sabía frívolo, impulsivo, un poco pagado de la presencia que la Naturaleza le había otorgado y de la fácil aureola que mujeres inconscientes ayudaran a crearle, pero en el fondo ella se había dado cuenta de que poco a poco, durante bastante tiempo, consiguió ir amansando el diablo rojo que él llevaba en sus venas y hasta la intervención de Margaret había conseguido sujetarse a su lado en una armonía íntima y mansa, pero feliz que no se había visto turbada por nada.


  Y ahora, todo se había derrumbado aparentemente por culpa de una mujer salvaje de sangre brava y poco seso, que le había enredado torpemente en sus redes más que por amor—pues de esto estaba segura de que no había nada—por seducción banal y por recursos fáciles y sabios a los que cualquier hombre por ecuánime que fuese era propenso a rendirse.


  Y era esto lo que estaba a punto de arruinar su hogar y hundir su felicidad. Un capricho malsano sin raíces profundas que pudo ser olvidado como nació, de no mediar los imponderables.


  Pero ahora era difícil la compostura. Sabía que Shady estaba metido en un callejón sin salida, porque la astucia, la vanidad, la soberbia y la irreflexión de Margaret, lo habían complicado todo.


  Al amanecer, la pobre se sentía ahogada de pavor. Si la suerte era adversa a su marido, si la juventud y la fogosidad de Nilo tenía un premio mortal y Shady caía acribillado por las balas, ¿qué iba a ser de ella y de sus hijas?


  Cuando se acercaba la hora sintió la tentación de correr al poblado, presentarse en pleno duelo y cruzarse entre ambos revólveres dispuesta a no consentir el encuentro. Casi era mejor que la matasen a ella que no a Shady, por lo que éste podía representar para sus hijas.


  Pero a su pesar se vio obligada a desistir. No adelantaría nada, no, no evitaría nada, se pondría en ridículo y pondría a Shady, pues muchos creerían que era una argucia de él para evitar el encuentro con Nilo.


  Y ella no podía hacer esto. Siempre se había sentido orgullosa de él por muchos conceptos, entre otros, porque pese a sus defectos siempre demostró ser un hombre entero y bravo donde los hubiese y no era ella la llamada a desmerecerle ahora, aunque fuese por aquel motivo excepcional.


  Angustiada se clavó de rodillas frente a una imagen de la Virgen que tenía a la cabecera del lecho y llevó a las pequeñas a su lado, indicándoles que la imitasen. Tenían que rezar juntas para pedir a Dios algo grande y milagroso.


  Dora, que no acertaba a comprender nada, preguntó:


  —¿Por qué vamos a rezar a estas horas, mamá? ¿No lo hacemos al acostamos y al levantamos?


  —Sí, hija mía, lo hacemos a esas horas para pedir a Dios que nos dé el pan y la alegría del día y para enviarle las gracias por habérnoslo concedido.


  —Entonces...


  —Pero ahora tenemos que rezar por algo más grande, Dora, tenemos que rezar para pedir a Dios que en esta hora solemne conserve para vuestro bien la vida de vuestro padre.


  La niña, ante esta razón se puso de rodillas y con infantil fervor fue repitiendo palabra por palabra la improvisada oración que fluía de los labios de su madre.


  Y eran las doce aproximadamente cuando Lya sintió que el corazón percibía una sensación extraña, algo como si un agudo alfiler la hubiese pinchado en él. Sin poderlo evitar, emitió un grito y Dora, asustada, preguntó :


  —¿Qué te sucede, mamá?


  —Nada, hijita, que me he pinchado aquí. Nada, no te asustes. Anda, ve con tu hermana a jugar un rato a la puerta de la cabaña. Yo tengo que hacer.


  Y mientras las niñas obedecían y salían a jugar inocentemente, Lya, deshecha en lágrimas silenciosas, seguía rogando a la Virgen que velase por la vida de su marido.


  Pero el tiempo transcurría y no tenía la menor noticia de Shady. Si bien éste había desaparecido la mañana anterior, quizá para evadirla a la hora del duelo, no le creía tan cruel y despreocupado que no acudiese al menos para hacerla saber que vivía aún y que sus hijas seguían contando con el padre que tanta falta les hacía. Sobre las dos salió fuera de la cabaña. Sus nervios estaban próximos a saltar y ya concebía la idea de emprender el camino del poblado para calmar su incertidumbre y saber cuál había sido el final del encuentro.


  Hasta que descubrió a un grupo de colonos vecinos de la cabaña que se dirigían a sus sembrados portando una carreta. Lya, al verlos, abrigó la esperanza de que viniesen del poblado y decidió salirles al encuentro para pedirles alguna noticia de su marido.


  Pero se detuvo en seco al observar que el grupo se salía de la senda general para tomar el camino de la cabaña llevando detrás de ellos la carreta.


  Y el corazón le advirtió lo que aquello significaba. En aquel rudo vehículo llevaban el cuerpo de su marido, nadie sabía si herido o muerto.


  Y como loca echó a correr a su encuentro, gritando:


  —¡Shady!... ¡ Shady!... Mi marido..., ¿dónde está?


  Uno de los colonos se adelantó frenando su carrera al tiempo que advertía:


  —No se asuste, Lya; la cosa no es para tanto...


  —¿Qué quiere decir? ¿Que Shady viene ahí y que viene herido?


  —En efecto, viene herido; pero el médico asegura que no es nada grave. Pudo serlo porque el proyectil le alcanzó en el pecho, pero como fue disparado a mucha distancia, apenas si tuvo fuerza para clavarse en la carne. Dice que dentro de quince días estará bien.


  Ella le miró con desconfianza, pero el colono parecía decir la verdad.


  —¿Y... el... otro? —preguntó.


  —El otro..., pues... salió peor librado, aunque tampoco está para morir. Recibió un balazo en un muslo y otro en el hombro derecho y tendrá para lo menos cuarenta días. Le han quedado estropeados los dos remos.


  Lya apenas si oyó este comentario. Se alegraba que su marido hubiese herido a Nilo, pero sentía inquietud por las heridas de Shady.


  Se acercó a la carreta. El herido seguía sin conocimiento, pero su rostro estaba sereno, tranquilo, como si la sorpresa del colapso le hubiese cogido libre de toda preocupación.


  Tenía el pecho vendado, pues la venda podía descubrirla a través de la abertura de la camisa y no estaba manchada de sangre.


  Aunque agobiada por la situación, pareció serenarse un poco y echó a andar delante de la carreta hasta la puerta de la cabaña, donde entre dos tomaron el cuerpo del capataz y lo entraron para depositarlo en el lecho.


  Las niñas, asustadas, corrieron a la alcoba, pero Lya las ordenó salir diciendo:


  —Dejad a papá que descanse. Se ha dormido durante el viaje porque estaba ya muy cansado. Volved a jugar.


  Dora tiró de su hermana y la sacó fuera de la cabaña, en tanto Lya, después de despedir a los colonos y darles las gracias por la ayuda prestada a Shady, se dedicaba a atender a éste.


  Nada podía hacer de momento sino esperar, pero en su pecho se estaba encendiendo una cólera terrible que amenazaba con desbordarla sin que pudiera evitarlo. A cada momento su odio hacia Margaret crecía por grados. No había paliativos para justificar ningún aspecto de su conducta y sólo ella había sido el demonio venenoso que, tras destrozar su hogar, había puesto en peligro la vida de aquellos dos hombres.


  Y el deseo de acabar con ella se hizo más patente, más duro, más violento. Ninguno de los dos hombres era capaz de eliminar a una mujer como aquélla por desigualdad de sexo, pero ella bien podía hacerlo. Eran dos fuerzas iguales, dos mujeres a secas sin distancias que las separara y bien podían medirse de igual a igual sin que nadie tuviese derecho a censurar a ninguna de las dos.


  Y la amenaza que un día lanzara a Margaret se alzó de nuevo en su mente más inquietante y más arraigada que nunca. Sólo eliminando a Margaret podía ponerse fin a aquella situación extraña, si es que tal solución podía remediar algo.


  Pero de momento, el estado de Shady reclamaba su atención. Aunque le habían asegurado que la herida no era grave, no estaba muy segura y quería convencerse por sí misma. Esto lo sabría según reaccionase su marido.


  Shady no se dio cuenta de su aspecto hasta medianoche. Fue a esa hora cuando recobró el conocimiento y empezó a recobrar a la par la memoria.


  Cuando vio a Lya al pie del lecho, lo mismo que el día que le atacó la fiebre, abocetó una sonrisa sardónica y comentó en voz baja:


  —Lo siento, Lya, siempre ha de ser contra mi voluntad el que tengas que estar pasando veladas tontas por algo que no merece la pena. Lo malo es que esta vez creo que no me queda nada por decir.


  Se palpó el pecho y trató de disimular el escozor que sentía en él, mientras Lya, con los ojos muy abiertos, lo miraba fijamente.


  —¿Quién me trajo, Lya? ¿Por qué no me dejaron en el hospital del poblado?


  —No lo sé. Te trajeron los colonos vecinos.


  —¿Dijeron algo de Nilo?


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Por nada. Había prometido no matarle y tiré a herirle en una pierna... Le acerté, pero... no lo suficiente y le di tiempo a disparar de nuevo. Luego... disparé y... ya no sé dónde fue a parar aquella bala. No tenía el pulso muy seguro.


  —Le has estropeado el hombro derecho.


  —Menos mal. Después de todo, el muchacho tiene toda la razón. Cuando más lo pienso más asco siento de mí mismo, y es lástima que Nilo no acertase mejor. A estas horas me habría evitado muchos tormentos y descansaría para siempre.


  —Un egoísmo como otro cualquiera. Sólo tienen derecho a descansar los que no dejan a su espalda seres que no tienen culpas que purgar porque nada hicieron para merecer ese castigo.


  —Sí, es cierto. Creo que la Providencia lo ha dispuesto así y así debo aceptarlo mal que me pese. Quisiera levantarme y marchar de una vez.


  —No puedes hacerlo. El médico dice que tienes para quince días.


  —El médico dirá lo que quiera; soy yo el que debo disponer de mí.


  —No llegarías a la puerta y sería peor.


  —¿Debo entonces aumentar tus preocupaciones y tus sacrificios? Déjame que me muera de asco en un rincón y no te preocupes más de mí. Me duele más la compasión que el desprecio.


  —No lo hago por ti, Shady; lo hago por tus hijas.


  —¡Siempre ellas como una condenación delante de mis ojos!... ¡Por mis hijas..., por ellas..., por lo que no supe tener en cuenta a su tiempo y ahora se convierte en la espina más dolorosa que se puede clavar en mi alma!... Todo por ellas..., por ti nada..., tú nada quieres significar ni en su vida ni en la mía...


  —Lo signifiqué todo hasta que tú lo destrozaste. Ahora..., ¿por qué te lamentas?


  —Me lamento por ti, porque me doy cuenta de que ha sido la única y verdadera víctima de todo. Ellas..., ¿qué saben si no tienen aún edad para darse cuenta de nada? Eres tú la única que sufres por ti y por ellas... ¡Soy el hombre más miserable del mundo y no habrá en parte alguna absolución para mis locuras!


  Febril se sentó en la cama, a pesar del dolor de la herida, y con voz ronca exclamó:


  —Escúchame, Lya, escúchame una confesión sincera, honda, dolorosa pero leal. Escúchame porque voy a hablarte con el corazón en la mano.


  »En cuanto pueda levantarme, me iré y para siempre. No te quiero engañar, me iré con Margaret, pero no porque sienta por ella atracción alguna en ningún sentido. Lo que fue una alucinación de un momento que después se convirtió en cadena, murió; la detesto con toda mi alma, con toda la fuerza de mi sangre, pero me iré con ella porque así me lo ha exigido para evitar que la catástrofe sea mayor.


  »Me iré no sé dónde, lejos de aquí, donde nadie sepa de mí, pero aunque tenga que robarlo te enviaré dinero para que no os falte lo más preciso; esto es algo que nadie lo impedirá, al menos mientras yo viva.


  »Y esta mi vida será un infierno, porque ahora nos odiamos con toda la vitalidad que poseen nuestras almas; nos odiamos, ella me odia porque sabe que la desprecio y que he pretendido dejarla y yo la odio por tantas cosas que sería imposible enumerar.


  »Pero tiene que haber un vencido y ése soy yo. A pesar de nuestro odio, a pesar de que sabe que nada puede haber de común entre los dos, me arrastra con ella porque en medio de su naufragio es su única y cruel victoria; arrancarme de aquí y llevarme al infierno. Y yo lo hago porque quiero evitar males mayores. Me he dado cuenta de toda la maldad que encierra su alma y sé de lo que sería capaz si así no lo hiciese. Pero... queda el epílogo de esta trágica aventura y ese epílogo lo pondré yo un día cuando ya nada tenga que temer por vosotras. No ha pensado en eso y yo sí; su victoria es ahora, la mía será la decisiva.


  »Pero antes de marchar quiero confesarte algo, aunque te burles, aunque te rías, aunque no lo creas y me desprecies aún más si es posible. Si dolor me causa separarme de mis hijas, tanto o más me produce separarme de ti porque, pese a todo, siempre has estado presente en mi alma y eres el único y verdadero amor que he sentido. Dirás que mal lo he demostrado y tienes razón, pero te diré que aquello fue... un azar, un juego, una vanidad de hombre, como otras muchas, complicada con accidentes que lo empeoraron aún más.


  »Y esto es lo que más me duele; que he ensuciado un amor puro y sincero con un episodio necio que no merece perdón ni lo deseo.


  »Pero quiero, en esta confesión, que sepas la verdad. Has sido y serás el único amor de mi vida y lo pierdo por vanidoso, por engreído y por necio. Este será mi mayor castigo, un castigo que me he ganado y que acepto con toda la amargura que encierra.


  »Es cuanto quería decirte. No lo tomes en cuenta para nada si no es para una íntima satisfacción, aunque dolorosa, que te consuele en algún momento. Creo poder permitirme esta confesión y este desahogo cuando todo ha concluido y me marcho.


  »Y ahora, por favor, no me digas nada, no me hagas más reproches, ni siquiera trates de mostrar piedad por mí. Déjame descansar, que me alivie un poco y pueda emprender la huida, aunque sea a rastras. Es el único favor que te pido.


  Lya, tensa, con los ojos secos y brillantes y un nudo en la garganta, que no la hubiese permitido contestar, abandonó la alcoba, salió a la sala y se dejó caer sobre un banco ocultando la cabeza entre los brazos sobre el tablero de la mesa. Las cosas que estaban hirviendo dentro de su alma eran algo que no cabían en ella y parecían próximas a explotar en una crisis de nervios que la anularían también.


  Pero era una mujer tan entera, pese a su mansedumbre de rectora de un hogar amable y acogedor, que supo sobreponerse al dolor y a la angustia y terminó por serenarse.


  Las cosas se iban aclarando, las posiciones se tomaban por cada uno con arreglo a las circunstancias y sólo ella no había adoptado aún la postura definitiva.


  Y como también tenía derecho a hacerlo, lo haría sin sentir la menor vacilación. El momento estaba próximo y cuando llegase lo llevaría a la práctica con aquella fiera que encerraba su alma de mujer que no desmentía su raza.


  Shady pasó el día inquieto. Aunque no grave, la herida escocía y si a esto se unía su estado nervioso se comprendía su desazón.


  Lya entró varias veces en la alcoba a preguntar si necesitaba algo y a darle un caldo de verdura y café. No aludió para nada a la advertencia de él sobre su marcha en unión de Margaret, como si aquello fuese algo que no la afectaba.


  Y así transcurrió el día sin que nada turbase la calma que reinaba en la cabaña.


  A la mañana siguiente se presentó el médico a examinar la herida y, tras lavarla, afirmó:


  —Es aún menos de lo que supuse en el primer momento, Shady. Usted tiene buena encarnadura y en ocho días estará listo.


  —Gracias por la noticia... Dígame, doctor, ¿cómo está Nilo?


  —Un poco peor que usted. El brazo tardará casi dos meses en usarlo. Se lo entablillé porque tenía el hueso roto. En cuanto a la herida de la pierna curará antes.


  —Gracias. Cuando le vea dígale que siento haberle hecho tanto daño. No pretendía más que anularle, pero él me obligó a afinar el segundo disparo. Que me perdone.


  Y no quiso hablar más del asunto.


  A media tarde Shady quedó dormido y las niñas sintieron la pesadez del ambiente. El cielo se encapotaba, hacía un calor bochornoso y las nubes que se corrían desde el norte amenazaban tormenta.


  Lya obligó a las niñas a acostarse también y ella salió fuera de la cabaña. Se ahogaba y necesitaba respirar el aire violento de las ráfagas tormentosas que soplaban por la pradera.


  El cielo se oscurecía, dando la sensación de que la noche llegaría prematuramente y lejos, muy débil, retumbó el tableteo de un trueno.


  Lya comparó el cielo con el interior de su pecho. También en éste había sombras densas, nubarrones cargados de piedra y electricidad, y rugidos débiles de truenos que debían estallar de un modo horrísono en algún momento.


  Llevaba un rato contemplando distraída el oscuro paisaje cuando descubrió la silueta de un caballo que se acercaba. Lya buscó al jinete y una sacudida terrible estremeció su cuerpo.


  Era Margaret, su rival, la que pretendía llevarse al hombre que lo había constituido todo en su vida, al padre de sus hijas, la que pretendía por capricho, sin más derechos ni lazos espirituales, dejar vacío su hogar y llevar a él el dolor y la desesperación; y en un arranque de soberbia se dispuso a impedirlo.


  Tratando de aparentar serenidad, espero. Margaret avanzaba al paso lento del caballo con recelo, como si temiese ser víctima de una emboscada.


  Pero avanzaba y cuando llegó a pocos pasos de Lya detuvo el caballo y miró a la atribulada madre con burla feroz.


  —¿Cómo está Shady? —preguntó, con el derecho que se atribuía a preguntar por él.


  —Bastante bien, si es eso sólo lo que le interesa.


  —Me interesa eso y algo más, Lya. ¿Sabe usted a lo que vengo?


  —Sí..., o al menos me lo figuro.


  —Pues, sí, vengo a llevármelo. Se lo advertí antes de su duelo con Nilo y estoy aquí para obligarle a que me siga. He roto con todo lo que me ataba aquí sólo por él; mi tío lo sabe todo; me ha querido retener en el rancho, pero me he negado y me voy. No sé a dónde, pero es igual, me voy y me lo llevaré como único trofeo de mi hundimiento.


  —¿Ha contado usted conmigo para eso?


  —He contado con todo.


  —¿Recuerda lo que le dije un día?


  —Recuerdo eso y lo que le contesté.


  —En ese caso, no tiene más que una solución para poder intentar llevárselo. La puerta de esa cabaña la cierro yo y mientras esté en pie no entrará nadie a llevárselo porque lo impediré con uñas y dientes. Es la misión que me han confiado mis hijas y la que cumpliré, mientras tenga fuerzas para ello.


  —Muy bien; si usted tiene sangre brava en las venas, yo también la tengo para entrar por él. Por tanto, si mantiene su reto estoy dispuesta a aceptarlo. Dispútemelo con un arma en la mano.


  —Cuando usted quiera, pero no aquí. Él intervendría y no lo permitiría. Dígame dónde y cuándo, que él no esté presente ni se entere, y allí estaré.


  —De acuerdo. La espero al amanecer en las cortadas que se distinguen allí al Este. En un terreno fuera del paso de la senda y allí no irá nadie a interrumpirnos. La espero o me esperará.


  —Descuide, que al amanecer me tendrá allí.


  —Espero que no me obligará a venir a matarla aquí mismo delante de sus hijas.


  Margaret dio la vuelta al caballo y se alejó seguida de la mirada turbia de Lya, en cuyos ojos ardía una luz extraña de odio infinito.


  El momento tan ansiado por ella había llegado sin necesidad de ir en su busca. Había sido la propia Margaret la que, con su osadía y falta de pudor, había ido a provocarlo y aquello era lo único que tendría que agradecerle, pues le evitaba muchas molestias y tener que abandonar la cabaña provocando el recelo de Shady si se enteraba de que la abandonaba en cualquier momento. Y ahora, completamente tranquila, dueña de sus nervios, segura de sí misma y de la causa que defendía, volvió al interior de la cabaña a ocuparse de sus quehaceres. Si no rompió a cantar de alegría fue por algo inconsciente que mató la copla alegre en sus labios, pero en el fondo de su alma cantaba muy quedamente.


   


   


   


   


   


  Capítulo XII


   


  UN RAYO DE SOL EN LA TORMENTA


   


  La noche se presentó lluviosa acompañada de truenos y relámpagos. El agua caía mansa encharcando la pradera, y el viento enfriaba el ambiente haciéndole desagradable.


  Lya, que había dado la sensación de absoluta tranquilidad, penetró varias veces con diversos pretextos en el dormitorio de su marido hasta que una de las veces le encontró entregado al sueño. Entonces aprovechó para apoderarse del revólver y de un puñado de cápsulas y ocultarlo cuidadosamente.


  Al amanecer, todo era silencio en la cabaña. Las niñas dormían plácidamente alejadas del fantasma de la tragedia que flotaba en torno a ellas, y Shady, después de muchas horas de insomnio se había dejado vencer por el sueño.


  Lya se asomó silenciosa al exterior y miró al cielo. El día estaba rompiendo con dificultad a causa del toldo plomizo que cubría el cielo. La luz era pobre, triste e indecisa y el agua seguía cayendo machacona en tanto algún relámpago signaba el toldo de nubes y el trueno sordo, encadenado, vibraba en tono menor como si se sintiese medroso de desarrollar su inmenso rugir.


  Lya, con el revólver bien protegido en su seno, se echó sobre los hombros un grueso chal para preservarse de la lluvia, quedó cara a la cabaña rezando por lo bajo en una oración de despedida hacia los suyos, y chapoteando en los charcos se alejó de la choza tomando la dirección de las cortadas.


  La cerrazón de la naciente mañana y la cortina de agua las velaban hasta casi borrarlas, pero ella sabía dónde estaban. Allí, frente a sus ojos, con sus desniveles, sus picachos, sus hondonadas, donde la muerte podía estar refugiada al acecho esperándola para hacer presa en ella. Sentía en su rostro los alfilerazos de los goterones de agua punzándola fieramente y quizá el contraste entre la frialdad de la lluvia y el fuego interno que la abrasaba, le producía aquella sensación de dolorosa molestia.


  Poco a poco se fue acercando al lugar de la trágica cita. Ahora descubría con más precisión los picachos, los desniveles, el musgo aferrado a las grietas de las peñas y los hilillos de agua que se desprendían de las alturas, deslizándose alegremente hacia el llano.


  Lya se detuvo con recelo mirando al frente. Buscaba en las estribaciones la desafiante silueta de su rival y experimentaba la sensación de que se encontraba emboscada esperándola para adelantarse a la acción y balearla. Buscó el pesado revólver y lo empuñó con fuerza. Luego, bravamente, se introdujo por las fisuras más próximas avanzando hacia el interior.


  Todo era silencio. Sin el batir del agua en las peñas o el rumor de los regatos, aquello produciría la sensación de algo fuera de la realidad de un mundo habitado.


  Después de adentrarse un buen trecho y recorrer algunos lugares próximos buscando a su rival, se detuvo, percibiendo la sensación de que la muerte le estaba acechando en el silencio del paisaje sin que ella acertase a localizar dónde y sintió la angustia de poder caer traidoramente sin la más leve posibilidad de defenderse porque, tratándose de Margaret, cabía esperar las más abominables acciones.


  Y rabiosa se fijó en un montículo bastante áspero, pero escalable y acometió la subida con decisión.


  Quería dominar el paisaje y descubrir a su enemigo si se hallaba a la espera de cazarla. Había cometido una candidez aceptando aquel paisaje traidor para el duelo y tenía que evadirse de la celada.


  Mojada, ansiosa, sudando por el esfuerzo, alcanzó la cima y miró en derredor. La rodeaban montículos de altura parecida, algunos conglomerados extraños de peñascales y grietas hondonadas y desiguales.


  Erguida sobre el picacho, con el revólver empuñado, gritó roncamente:


  —¡Margaret!... Hija de loba..., ¿dónde estás?


  Un trueno sordo y prolongado pareció como un eco de la llamada y dominando el estruendo captó la voz aguda de Margaret, que respondió:


  —Aquí, Lya.


  Esta se volvió veloz, buscándola. La voz había partido a su espalda y al volverse vibró el estruendo de una detonación y la bala pasó silbando siniestramente junto a ella.


  Lya, veloz, contestó casi al albur. Acababa de descubrir la orgullosa figura de su enemiga también en lo alto de un picacho con un revólver en la mano.


  El cruce de disparos no resolvió nada. Pero Lya quedó más tranquila y más dueña de sí. Ahora sabía dónde tenía a su rival, ya no habría sorpresa y el triunfo sería de la más hábil o de la que tuviese más suerte.


  La valiente mujer se inclinó rauda sobre el lomo del montículo pegándose a él. Margaret había aprovechado la sorpresa para disparar de nuevo, pero Lya había sido más rápida evadiendo el blanco.


  Y apenas se pegó a la tierra estiró el brazo y buscó a su enemiga, ahora con más fijeza. La detonación sonó a húmeda a causa del agua que caía y la bala pasó rozando a Margaret, quien se vio obligada a imitar a su rival, hurtando el cuerpo al punto de mira del revólver.


  Ahora, frente a frente, a una distancia relativamente corta, ambas se acechaban con fiereza. Un movimiento mal ejecutado podía ser aprovechado por alguna de ellas para dirimir el duelo a su favor.


  Lya sentía la desagradable sensación del agua empapando sus ropas. La tierra húmeda había formado charcos y ella aplastaba uno con el peso de su cuerpo, pero no podía evadir aquel tormento si no era jugándose la vida. Pero se arrastró como un reptil adelantándose hacia el reborde. Desde allí dominaba mejor el montículo contrario y trataría de poner al descubierto a su odiosa rival.


  Margaret astutamente, se había cubierto con un peñasco que le servía de protección y buscaba con ojos inflamados por la rabia la fina silueta de Lya. Toda su ansia estaba reconcentrada en dejarla allí pegada a la base del montículo para que no se levantase más.


  Sus ojos la buscaban con ansia, la presentía cerca del reborde, un poco más alto que el lugar donde ella se refugiaba y tenía el brazo rígido como un poste buscando el blanco para disparar sin perder segundo.


  Lya, al llegar casi al final de la pequeña explanada se detuvo y miró con intensidad. El peñasco le impedía ver a Margaret y para obligarla a descubrirse, disparó sobre él.


  La bala chocó contra la peña en un lado, levantó esquirlas de piedra, que volaron en todas direcciones y de la garganta de Margaret brotó un rugido de rabia al recibir uno de aquellos improvisados proyectiles en una mejilla. La piedra, como un cuchillo mellado, rasgó la piel abriendo un surco que la produjo la impresión de una brasa aplicada a su rostro.


  E impetuosa levantó la cabeza, buscó a Lya y disparó.


  Lya a su vez, al verla medio surgir detrás del peñasco respondió veloz, apretando el gatillo. Las dos balas se cruzaron y ambas a la par emitieron dos alaridos de dolor.


  Margaret había sentido aletear la muerte junto a ella al pasarle la bala rozando la frente. Al igual que la esquirla de la peña abrió un surco a lo largo del lugar tocado y la sangre goteó por diversos sitios haciéndola rugir de ira.


  Lya, en cambio, aunque se mordió los labios con fiereza para no gritar sintió cómo el plomo penetraba rozando su costado y le daba la sensación de la poderosa dentadura de un lobo mordiendo en aquel lugar sin querer soltar la presa.


  Se produjo una angustiosa pausa en los disparos, Lya se sintió desfallecer, porque su herida no sabía si grave o no, arrojaba sangre y si tardaba mucho en resolver la contienda, daría la victoria a su enemiga con muy poco esfuerzo.


  Rabiosa se levantó exponiéndose a todo. Tenía que dominar a su rival por la altura y descargar el contenido de su revólver sobre ella si antes Margaret no acertaba a llevarla por delante. Todo antes que aquella pasividad, que era su mayor enemigo.


  Puesta en pie, disparó por dos veces y Margaret contestó de igual manera. Ninguna de ambas acertó a colocar el plomo, bien por nerviosismo, bien por poco dominio del arma, pero Lya, sintiéndose desfallecida se balanceó peligrosamente, perdió la estabilidad y sin poderlo evitar rodó por la pequeña pendiente del montículo para ir a parar a la parte baja.


  Margaret emitió un grito de triunfo creyendo que la caída había sido producida por uno de sus últimos disparos y levantándose con la faz contraída y medio borrada por el gotear de la sangre que fluía de la herida de la frente, se lanzó por la pendiente para correr hacia el sitio donde había caído Lya.


  Si había sido certera en el disparo, bien, y si no, a rematarla con todo el odio que sentía hacia ella.


  Lya, en tierra, sin poder levantarse, captó sus pisadas y adivinó el final. Entonces, con el revólver que aún no había soltado de su agarrotada mano, se dispuso a vender cara su vida.


  Margaret, con el rostro contraído en una mueca de repugnante gozo, avanzó empuñando el arma al tiempo que rugía:


  —¿Dónde estás, heroína del Oeste? ¿Dónde estás, que te ha servido tan poco tu fanfarronería para retarme a mí... a la mujer más dura de todo Arizona? ¿Dónde estás, que voy a rematarte si es que ya no acabaste de ser mi sombra negra?


  Y avanzó impetuosa.


  Al descubrir a Lya en tierra saltó, presentando el arma, pero la mano temblona de la herida apretó el gatillo por dos veces, las dos balas salieron rectas al pecho de Margaret y ésta, cayendo de bruces sobre la empapada tierra, soltó el arma, se encogió como un lagarto y terminó por quedar rígida.


  Un trueno terrible rasgó el silencio, el rayo dibujó siniestras culebrinas por entre los cantiles hundiéndose destructor en las entrañas de la tierra y las nubes se abrieron en cataratas. Lya, desfallecida, sintió el golpeteo del agua sobre su rostro abrasado y sonrió débilmente. Ya no le importaba morir, su rival se había ido por delante de ella al reino de la penitencia y ya no habría fuerza humana que arrancase a su marido del lado de sus hijas.


   


  * * *


   


  Dora despertó al estallido de un trueno y, asustada, llamó a su madre. Como no contestase gritó más y su hermanita se unió a ella en las llamadas.


  Shady, al percibir los gritos angustiados de sus hijas y observar que su madre no acudía a su lado, sintió un extraño presentimiento y corriendo al lado de las pequeñas, exclamó:


  —Estaros quietecitas y no gritar ni asustaros. Esos ruidos que oís no son más que ruidos de allá arriba. ¿Sabéis? Del cielo. Taparos la cabeza con la almohada y dormiros, porque mamá ha tenido que salir a un recado y aún tardará en volver.


  Luego de tranquilizar a las niñas salió fuera de la cabaña. La tormenta seguía en su apogeo, la lluvia caía pertinaz y no se veía a Lya.


  Exaltado volvió al interior, rebuscó algo, no sabía qué, acaso algún papel dejado por ella anunciando su marcha, pero no había nada y de repente recordó.


  Como loco volvió a la alcoba y buscó su cinto. Allí estaba, pero sin el revólver.


  Y todo lo vio claro; Lya se había lanzado a cumplir la amenaza contra Margaret.


  Pero, ¿cómo y dónde a tales horas? No eran a propósito para ir en busca al rancho y, sin embargo, había partido al despuntar el día. Esto le hacía suponer que la cosa no había sido improvisada, que el acuerdo se había concertado en firme entre las dos mientras él estaba en el lecho y que a aquellas horas Lya estaría enfrentándose con la malvada Margaret si es que no había ya caído para siempre frente a su rival.


  Un furor loco le invadió. Ya no recordó su herida, su debilidad, no recordó nada; sólo pensó en Lya, en la posibilidad de perderla y a manos de aquella mujer cruel que había sido su condenación y entendió qué, aunque cayese muerto en plena pradera, aunque se le abriese la herida por el esfuerzo y se desangrase, tenía que encontrarla viva o muerta.


  Y si la encontraba muerta... Margaret no viviría un minuto más que el tiempo que él tardase en localizarla. Pero pronto se dio cuenta de que solo poco podía hacer. ¿Cómo registrar todo el paisaje y llegar a tiempo si materialmente era imposible? Tenía que solicitar ayuda, encontrar gente que le secundase y hallar a Lya en algún sitio, que quizá no fuese muy apartado, pues había salido a pie.


  En los sembrados próximos, colonos y peones se disponían a empezar la tarea. Shady, pálido, demudado, con la venda ahora ensangrentada por haber saltado algunos puntos de la herida, se presentó ante ellos solicitando ayuda. Como pudo explicó lo que sospechaba y aquella buena gente por piedad hacia la atribulada madre más que por ayudar a Shady se decidió a verificar una descubierta por los alrededores.


  Bajo la lluvia, teniendo como fondo dramático el fragor de los truenos y el centelleo de los relámpagos, más de tres docenas de hombres, unos a pie y otros a caballo, se entregaron febrilmente a la búsqueda en un radio de acción de tres millas.


  Y como las duelistas no se habían separado gran distancia de la cabaña, una hora más tarde un colono y su capataz que se habían internado en las cortadas, descubrían en ellas el dramático cuadro.


  Margaret, con dos erosiones en la frente y la mejilla, y dos balazos en el pecho yacía contraída en un pequeño claro junto a un montículo. Sus ojos, inmensamente abiertos, ya no tenían la belleza picante que ella sabía poner en ellos cuando así lo quería. Eran los enormes y viscosas cuencas de vidrio velado en los que parecía brillar una última luz: la del odio y la rabia. Su rostro estaba contraído, era una mueca que podía ser de dolor o de cólera o de ambas cosas, pero la muerte no había sido piadosa con ella y no había querido prestar serenidad a sus facciones.


  No muy lejos, a cuatro yardas de distancia, encontraron chorreando agua el cuerpo de Lya. Estaba lívida, sin color, con la ropa manchada de sangre en un costado y la mano derecha agarrotando el revólver que le había proporcionado aquella trágica victoria.


  La creyeron también muerta, pero el colono al reconocerla comprobó que su corazón latía, la levantaron del charco donde se hundía y a toda prisa se encaminaron con ella a su cabaña.


  Shady, como loco, con la ropa manchada de sangre que fluía de su herida abierta recorría la pradera emitiendo aullidos de dolor y llamando con desesperación a su mujer.


  Alguien, que se enteró del hallazgo, le buscó dándole cuenta de él y Shady, poseído de una energía abrumadora, echó a correr hacia la cabaña respirando con ahogo y temiendo llegar demasiado tarde.


  Cuando llegó a ella, ya Lya estaba en el lecho y la esposa de uno de los colonos había acudido con premura por si podía hacer algo en favor de la abnegada y valiente Lya.


  Shady, como si acabase de escapar de un manicomio, penetró ciego en la cabaña gimiendo:


  —¡Lya! ¡Lya!...


  Uno de los colonos le detuvo diciendo:


  —Cálmese, Shady; con gritos nada remediará.


  —Pero... yo... ella..., ¿cómo está? ¿Muerta?... ¿Muerta?


  —No, no se alarme demasiado... No está muerta, pero sí herida. He enviado a un peón al poblado en busca del médico y lo que más le ha perjudicado es la pérdida de sangre y el tiempo que ha permanecido dentro de un charco de agua. Mi mujer la está secando y cambiando de ropa. Déjela que lo haga.


  —Yo quiero verla, señor Wolff, quiero verla, quiero convencerme que no me engañan. Yo seré todo lo malo que quieran, lo admito, pero ella... ella es mi mujer, la madre de mis hijas, mi único y verdadero amor por encima de todo, y la quiero viva... viva, ¿me entiende?, porque si no es así..., la infame y venenosa mujer que hizo eso morirá destrozada en mis manos.


  —Ya será tarde, Shady. Margaret murió de dos balazos y sólo su mujer pudo hacerlo. La deuda o el rencor que existiese entre ellas, ha quedado saldado.


  Shady, falto de fuerzas, extenuado por el esfuerzo se dejó caer sobre un asiento. Al llevar las manos al pecho para contener los latidos angustiosos de su corazón se dio cuenta de que la herida estaba abierta y la sangre fluía de ella mansamente.


  En aquel momento sus gritos, el ir y venir de la gente, las voces de los que llegaban, asustaron a las niñas y Dora, a medio vestir, abandonó el lecho y salió a la salita asustada de aquel nervioso movimiento.


  Al descubrir a su padre abrió los ojos enormemente y corriendo a él, le abrazó llorando:


  —Papá, papaíto, ¿qué te sucede? ¿Por qué echas sangre por ahí? ¿Dónde está mamá? ¡Mamá, ven pronto! Papá está sangrando.


  Shady la tomó febril en sus brazos, la aprisionó en ellos hasta hacerla daño y gimió:


  —Cálmate, hijita, no es nada, un arañazo. Debes volver a la cama. Mamá vendrá pronto y cuando venga... ya te avisaré. Ahora vete con tu hermanita.


  Y él mismo la llevó al lecho, donde la depositó suavemente besando a ambas en la frente.


  Luego volvió a la sala y, sintiendo que la cabeza se le iba, murmuró:


  —No puedo más... Esto ha sido superior a mis fuerzas; pero tengo que dar gracias a Dios porque mi mujer haya vuelto viva..., no por mí, sino por esas criaturas.


  Se dejó caer de rodillas, levantó los ojos y empezó a rezar; y de repente perdió el equilibrio y cayó de bruces en el suelo.


  Cuando llegó el médico tuvo que atender al matrimonio, pues ambos necesitaban de su atención.


  De Shady no se preocupó mucho. Habían saltado dos puntos y no era nada grave; en cuanto a Lya ya era otra cosa. La herida no interesaba nada vital, pero había perdido sangre y la terrible mojadura que había sufrido podía provocar una pulmonía o una complicación que no le era dado prever.


  Tras curarlos recomendó que les atendiesen cuidando que no abandonasen el lecho, sobre todo Lya, y quedó en volver al día siguiente. Como la muchacha era sana y fuerte, confiaba en que bien atendida y con calor reaccionase ahuyentando el fantasma de una complicación.


  En vista de la situación, los colonos decidieron hacerse cargo de los heridos en tanto se reponían para valerse por sí solos, y las niñas se las llevó a su choza uno de ellos, donde estarían atendidas como necesitaban.


   


  * * *


   


  Transcurrieron cuatro días. Una mañana Lya volvió a la vida y empezó a darse cuenta de su situación. Junto al lecho, pálido, enflaquecido, ojeroso, estaba Shady, quien sobreponiéndose al dolor y a su estado no se separaba de la cabecera del lecho.


  Ella al verle preguntó con voz velada:


  —Shady, ¿qué haces aquí? Deberías estar acostado.


  —Lya, por todos los santos, no te preocupes de mí sino de ti... ¿Cómo te encuentras?


  —Muy bien, Shady, me duele un poco aquí y..., pero. ¡Dios de Dios! ¿Cómo estoy aquí? ¿Quién me trajo? ¿Qué sucedió después de...?


  El la sujetó por las manos, suplicando:


  —Por lo que más quieras, cálmate. Te eché de menos aquella mañana y al notar que faltaba mi revólver lo comprendí todo y como loco me eché a la pradera a buscarte. No podía hacerlo solo, era superior a mis escasas fuerzas y solicité la ayuda de los vecinos. Te encontraron en las cortadas en un enorme charco desangrándote y privada de conocimiento. A poca distancia...


  Enmudeció. Lya, anhelante, preguntó:


  —Shady, no me ocultes la verdad. Dime si ella murió...


  —Sí, Lya, murió de dos balazos en el pecho. ¿Por qué lo hiciste, Lya?


  Ella sonrió con dolor y, tomando su mano temblorosa, afirmó suavemente:


  —Porque tenía que hacerlo, Shady, era la única solución. Tú querías irte con ella, despreciándola; ella te quería llevar odiándote sólo por destrozar nuestro hogar y yo te quería aquí para nuestras hijas, para mí y para la casa.


  —¡No! No me digas que tú a pesar de todo...


  —Sí, Shady, a pesar de todo no quería perderte porque has sido mi primero y único amor y porque a pesar de todo te quería. Me daba cuenta de algunas cosas que aunque rebajen mi amor propio de mujer, sabía que aquélla era un entretenimiento sin raíces, mientras que esas raíces estaban aquí... en mí y las ramas en nuestras hijas. Yo no podía dejar secar el árbol a que estaban adheridas y por eso lo hice. O suprimía la hidra o... mejor era morir.


  Shady con lágrimas en los ojos, se arrodilló ante el lecho, tomó las ardorosas manos de su esposa y, con voz reconcentrada, clamó:


  —Lya, yo no merezco eso; de verdad que no lo merezco. Eres demasiado generosa conmigo y no sé cómo podré corresponder a tu perdón. Yo te juro por ese par de inocentes criaturas que han sido el lazo que nos ha retenido, que jamás volverá a suceder nada de esto. Cuando me creía curado de muchas cosas, un demonio salió a mi paso para ponerme a prueba y estuvo a punto de hundirme en los infiernos y arrastraros en mi caída. Yo te juro que ya no habrá demonio en el mundo capaz de romper de nuevo este lazo de felicidad tranquila y perdón que me brindas tan generosamente. Hago el juramento por nuestras hijas.


  —Gracias, Shady. Lo admito por ellas y lo mejor es olvidar, pero, por compasión, ¿dónde están las niñas? Quiero verlas, quiero abrazarlas, quiero que no se separen de mi lado, que me den fuerza y consuelo como me lo prestaron hasta ahora. Sin ellas, sin ellas, yo no hubiese sido la mujer fuerte y dura que he sido. Me habrían arrollado como a un guiñapo porque sólo el amor de unas hijas como las nuestros es capaz de infundir los ánimos que otro amor no podría infundir.


  —Dices bien, Lya, ellas solas. Ahora les verás. Las tiene la esposa de Wolff, que las ha cuidado con cariño estos días. Cálmate, que las verás en seguida.


  El salió en busca de las niñas y Lya, con lágrimas en los ojos clamó, mirando al techo:


  —Gracias, Dios mío. Tú solo has podido hacer este milagro porque eres bueno, y ellas... lo merecían.


   


  F I N
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